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La mujer del César José Maria de Pereda

No se necesitaba ser un gran fisonomista para comprender, por la cara de un
hombre que recorria a cortos pasos la calle de Carretas de Madrid, en una mafiana de
enero, que aquel hombre se aburria soberanamente; y bastaba reparar un instante en el
corte atrasadillo de su vestido, chillén y desentonado, para conocer que el tal sujeto no
solamente no era madrilefio, pero ni siquiera provinciano de ciudad. Sin embargo, ni de
su aire ni de su rostro podia deducirse que fuera un palurdo. Era alto, bien
proporcionado y garboso, y se fijaba en personas y en objetos, no con el afan del
aldeano que de todo se asombra, sino con la curiosidad del que encuentra lo que, en su
concepto, es natural que se encuentre en el sitio que recorre, por mas que le sea

desconocido.

Praderas de terciopelo, bosques frondosos, arroyos y cascadas, rocas y flores,
eran las galas de su pais. Nada mas natural que fuesen las grandes vidrieras y los
caprichos de las artes suntuarias el especial ornamento de la capital de Espafia, centro

del lujo, de la galanteria y de los grandes vicios de toda la nacién.

Este personaje, que debia llevar ya largas horas vagando por las aceras que
comenzaban a poblarse de gente, miraba con impaciencia su reloj de plata, bostezaba,
requeria los anchos extremos de la bufanda con que se abrigaba el cuello, y tan pronto

retrocedia indeciso como avanzaba resuelto.

En una de éstas, bajo a la Puerta del Sol y comenz6 a mirar en todas direcciones,
como quien se halla en un pais enteramente desconocido. Al cabo, preguntando a unos y
consultando a otros, llegé a la calle del Principe y entré en un espacioso portal, cuya
elegante escalera subid rapido. Llamé a la puerta del primer piso, y atravesando
alfombrados corredores con la desenvoltura propia del que ni los envidia ni los necesita,
lleg6 a un ancho salon cubierto de maravillas de lujo, y alli se detuvo, vacilante, unos
momentos. El silencio que reinaba en la habitacion y la escasa luz que penetraba por los

pesados cortinajes, cortaron evidentemente sus brios.

En tal situacion de animo, se dejo caer en una butaca, junto a un velador

sobrecargado de dijes y papeles.
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Mientras manoseaba maquinalmente algunos de éstos, comenzé a recorrer la

estancia con la vista, mas avezada ya a la oscuridad que le envolvia...

Y aqui caigo yo en la cuenta de que voy dando a este mozo cierto aire
siniestramente misterioso, que asi cuadra a su caracter como a un santo una pistola, y de
gue esto me obliga a poner las cosas en su punto antes que las sospechas del lector

lleguen adonde no deben de llegar.

Al efecto, con esa virtud maravillosa, inherente al novelista libre, voy a hacer
gue mi hombre piense recio; recurso precioso que ha engendrado el mondlogo vy el
aparte en el teatro, merced a lo cual se entera del mas recondito pensamiento de un
personaje el espectador mas sordo, sin que de él se percaten sus mas inmediatos

interlocutores.

Y manoseando papeles el de la bufanda, cayéronsele dos al suelo; y cediendo a
esa tentacion que no es propia exclusivamente de las mujeres, sino también de los
hombres cuando nadie los ve, después de recogerlos sobre la alfombra ley6 en uno de

ellos:
-...»Por un aderezo de oro y perlas... ea... tor... ce mil... «jQué barbaridad!
Y luego en el otro:
-..»Por dos cortes de vestido... siete mil cuatrocien... «jAve Maria Purisima!

(Esto ya lo dijo plegando las cuentas y dejandolas sobre el velador): -He aqui
dos despilfarros que harian feliz a una familia pobre... jDesventurado Carlos! A este

paso no te bastan las minas del Potosi.
Después volvié a pasear su vista por la habitacion.

-Naturalmente -pensé-: a tal templo, tales vestiduras... iY si fuera esto solo! -
continud, llevando sus meditaciones a otra parte-; jsi fuera esto solo lo que me
hormiguea en el alma! Pero anoche, aquellas horas de venir a casa, sola, peor que sola,
con ese mequetrefe extrafio... su intimidad con él; la indiferencia de ambos hacia el

marido... la impasibilidad de éste... ;Podra llegar la moda a justificar tales hechos?... De
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todas maneras, Carlos no es tonto; yo no he tenido tiempo de hablar con él todavia... En
fin, ello dird -exclamé muy recio, levantandose y mirando su reloj-. jCanastos! -
murmuré-; las diez y media ya, y nadie resuella en esta casa. Pues digote que andaran
bien servidos tus litigantes... Por vida de... jCarlos!... jCarlitos!... (Esto lo gritaba

acercandose a una de las puertas inmediatas.)

Entonces, bajo las colgaduras que la asombraban, aparecid, envuelto en perezosa
bata, un hombre de regular estatura, de rostro bello, aunque muy palido y ojeroso,
coronado por una frente ancha y bien delineada, sobre la que caian, en elegante y

natural desorden, algunos mechones de cabellos negros y lustrosos.
-iQuerido Ramon! -exclamo tendiendo los brazos al que le llamaba.

-jAcabaras de levantarte, caramba! -dijo el llamado Ramoén, correspondiendo

con igual expresion de carifio.
-iComo qué!... Si hace dos horas que estoy en mi despacho.
-Pero durmiendo.
-Alegando, si te parece.
-Que para el caso es igual; porque si ti no dormias, dormiria Isabel.
-Eso si que no lo sé.
-;Como que no lo sabes?
-Como que duerme ahi en frente, y a las horas que mejor le parecen.

-Y viva la autonomia, como ahora se dice. Pues, hombre, sabete que por respetos
a ella no entré a sacarte de entre sabanas. Figurate que me levanté a las siete, porque la
cama nueva, aunque sea de blandas plumas, siempre se extrafia, ademas de que yo soy,
por habito, madrugador; en seguida me eché a la calle, y he recorrido la mayor parte de
las de la capital, y me he extraviado en la mitad de ellas; he visto cuanto puede verse de

balde en Madrid, en tres horas de incesante movimiento; me he aburrido mucho; he
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vuelto a casa... y aqui me tienes -afiadi6 Ramdn, mirando con extrafa curiosidad la cara

de su interlocutor.

-iPobre montafiesuco! -exclamé Carlos riendo-; ¢con que no te divierte Madrid
por la mafiana?

-Ni tampoco por la noche -respondié Ramon intencionalmente, buscando nuevos
puntos de vista a la cara de Carlos.

-Ya se ve, COMO no Se parece a nuestro pueblo...
-Por desgracia...

-Pero, ¢qué diablos miras con tanto empefio? -pregunté Carlos, chocandole la
curiosidad de Ramon.

-;Quieres hacerme el favor -replicd éste muy serio-, de abrir una de esas
vidrieras que dan a la calle?

-¢Para qué?...
-Para que entre la luz... No me arreglo bien con las medias tintas.

Carlos complaci6 a Ramén, y volvié a sentarse a su lado. Entonces éste,
aprovechandose de la claridad que inundaba la sala, mir6 a su sabor la cara del primero,
y no pudo reprimir un movimiento de sorpresa.

-Carlos -exclamé alarmado-, anoche, medio aturdido adn con el zarandeo del

viaje, y a la luz artificial, no pude darme cuenta de tu fisonomia; pero ahora veo por
ella... que no estas bueno...

-jAve Maria! -respondid Carlos esforzandose por sonreir-. Te ciega tu carifio de
hermano.

-No, jvive Dios!... Y es que sin duda trabajas demasiado.

-Te aseguro que me sobra salud.
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-Yo insisto en que te falta mucha de la que tenias. Mira, Carlos, que en la
posicion que ocupas, jamas te perdonaria, ni tampoco Dios, que te afanases por ahorrar

algunos maravedis... Verdad es que gastas largo y tendido; pero tu mujer es rica.
-Y en tu concepto, ;esa razén me excusa de trabajar?

-De matarte trabajando, si... Y jqué diablo! en dltimo caso, ¢no vales ti medio
Madrid, cuanto mas una millonaria?... Nada, chico, date vida de canonigo, ya que
puedes, que de soltero bien sudaste el pan que comiste... Y cuenta que esto mismo
respondi a nuestro tio Pablo no ha muchos dias, cuando me dijo: «Desengafate, Ramon,

Carlos hizo la gran jugada del siglo.»

-iEso dijo! -repuso Carlos con gesto de mal reprimido disgusto-. jCuantos,
Ramon, dirdn aqui otro tanto al verme pasar! jY te extrafia que trabaje como si lo

necesitara para comer!
-Luego trabajas mucho.

-Trabajo mucho, si... (A qué negartelo? -contestd Carlos con decisién-. Trabajo -
continué con aire de licito orgullo-, cuanto necesito para sostener mi casa a la altura en

que la ves.

-;Y también los gastos de tu mujer salen de ese trabajo? -pregunté Ramén, quiza

recordando las dos consabidas cuentas.
-También -respondi6 Carlos-, y en ello fundo mi mayor satisfaccion.

-jAlma de Dios!... TU te estds matando... Y ¢por qué?... jVoto all... No, sefior,
€s0 no es justo... ni siquiera decente. TU, tan honrado, tan caballero, trabajando diez
afios hasta adquirir un nombre que es hoy la gloria del Foro espafiol, ¢no has de tener
derecho para descansar al amparo de ese mismo dinero que has ganado, y de lo que, por

ser de tu mujer, es tuyo legitimamente?

-No conoces, Ramon, la villana condicién de las gentes, ni sabes hasta qué punto

soy yo aprensivo -repuso Carlos con cierta amargura-. Ademas -afiadi6 con
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repugnancia-, el diablo no sosiega; y si un dia, entregado yo a la holganza, imbuyera en

Isabel esa idea...
-iCémo!

-iOh! yo nada sospecho -se apresur6 a decir éste-; al contrario, Isabel es la
bondad misma; pero quiero ponerme en todos los casos y vivir prevenido. Ademas, el

trabajo me es indispensable... la ociosidad me enerva.
- Y sabe ella todo eso?

-Si lo supiera no lo consentiria... jPero de todo te pasmas, hombre! -afiadio

Carlos, fingiendo una admiracion que estaba muy lejos de sentir.

-No es extrafio -dijo con sorna Ramén-. Soy nuevo en Madrid y vengo de
nuestra aldea... Por eso, si mis preguntas te ofenden, perdona mi franqueza ruda, pero

leal, y me callo como un muerto.

-¢ También sensible? -se apresurd a decir Carlos en el tono mas afable que pudo,
creyendo haber ofendido la carifiosa sinceridad de su hermano-. ;De cuando aci

necesitas tu mi autorizacion para sondearme la conciencia?

-Pues entonces, prosigo -dijo Ramén con la mayor formalidad-. ¢Quién

administra los bienes de Isabel?
-¢Quién ha de administrarlos sino yo?
-Claro; y ella creera que todas sus rentas se consumen.
-Jamas trat6 de averiguarlo.
- Y en qué las empleas?
-En cuanto puede dar un producto fijo y seguro.
-Ahorrar para el diablo.

-No tal.
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-iMas claro!...

-;Quién te dice que mafiana?...

-Por ejemplo, un heredero...

-¢Y por qué no? Veras entonces cdmo las circunstancias varian.
-En fin, quédese este punto para mejor ocasion, y pasemos a otro. ¢ Eres feliz?
-iQué preguntal... Si lo soy...

-¢No te aturde el ruido del gran mundo?

-No le oigo desde aqui.

-Es verdad. Pues a tu mujer la embriaga.

-Como que es su elemento.

-Y esa divergencia de gustos ¢no te desazona siquiera?

-Como ella vive con el suyo y yo con el mio...

-iExtrafia conformidad! Pero ¢no seria preferible que tu mujer se amoldase a tus

costumbres?
-Y ¢por qué no he de amoldarme yo a las suyas?
-Porgue no es eso lo que Dios manda, sino lo otro.

-Segun y conforme. En el presente caso, se trata de una mujer joven, hermosa,
nacida, como quien dice, en el gran mundo, unida a un pobre segundén de la Montafia,

abogado sin porvenir...
-No hoy jvive Dios! que lo que més te sobra es la buena fama.

-Gracias al apoyo que me prest6 aquel hombre generoso...
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-Poco a poco, y vamos a ajustar bien esa cuenta. El padre de Isabel, parte de
cuya reputacién, en sus Ultimos afios, se la dio la inteligencia, el talento... si, sefior, el
talento de su joven pasante, tuvo al morir el deseo, mas que el deseo, el empefio de que

Isabel, su hija y Unica heredera de su inmensa fortuna, se casara contigo.

-Por lo mismo -dijo Carlos, con menos entereza de la que aparentaba-, Isabel es
para mi una prenda sagrada, un santo recuerdo de tan noble protector. Ademas, entre
Isabel y yo no existia una pasién, ni mucho menos: yo acepté su mano con mas
reconocimiento que amor, y ella la mia sin repugnancia, hasta de buena gana; pero nada

mas.

-.Y qué quieres decirme con eso? -repuso con vehemencia Ramoén-; ;que no

tienes derecho alguno sobre tu propia mujer? ¢Que no es su honra la tuya?

-Libreme Dios de pensarlo -respondié Carlos visiblemente contrariado con el
rumbo que tomaba el interrogatorio-. Pero Isabel es buena, es honrada, me profesa hoy
un carifio arraigadisimo; tengo, en fin, completa confianza en su virtud, y no puedo, no

debo separarla de ese elemento en que se ha educado, y por lo cual no la dafa.
-¢Y si la dafara?
-iRamon!
-Antes me has dicho que quieres vivir prevenido.
-Es cierto; pero hay asuntos de tal delicadeza...

-Corriente: respetemos esos asuntos fragiles; pero dime en conciencia, ¢{no es
verdad que viviendo ambos en perfecto acuerdo, con respecto a gustos y a costumbres,

serfais mucho mas felices?
-jQuién lo duda?

-Pues tratad de vivir asf.
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-Es peligroso el intentarlo, porque para ajustarse al gusto del uno, tiene que
violentarse el otro... Ademas que, como te he dicho, cabe también la felicidad en

nuestro actual sistema de vida.
-Lo creo; pero no lo comprendo.

-Porque para juzgar ciertas cosas hay que mirarlas desde la altura conveniente.
Desengafiate, Ramoén: la vida que t0 haces en el pueblo no es la mas a proposito para

comprender la del gran mundo.

-Podra ser -replic6 Ramén con fingida sinceridad-, que ciertas cosas de por aca
no sean en el fondo lo que nos parecen a los rusticos de por alla, y entonces td estas en
lo cierto; pero yo creia que las razones de sentido comdn tenian la misma fuerza en

todas partes.

Evidentemente molestaba mucho a Carlos esta conversacién, en la cual cerraba
siempre el paso a sus evasivas el buen sentido de su hermano. Asi, pues, resuelto a
cortarla a todo trance, pusose de pie, y, fingiendo echar a broma el asunto, dijo a Ramén

alegremente:

-Ayer viniste a Madrid por primera vez en tu vida, y aun te encuentras
desorientado. Deja que lleves algin tiempo méas a mi lado, y entonces, con las
necesarias luces, aclararemos éste y otros puntos analogos que tan oscuros te parecen

hoy. Entre tanto, vamos a dar una vuelta antes de almorzar.

-iCoémo una vuelta! -dijo Ramdn, a quien le dolian las piernas de recorrer las

calles.

-Salgo todos los dias a estas horas un rato. T0 estads cumplido conmigo, y puedes

guedarte en casa Si no quieres acompafarme.
-iPues no faltaba mas! ¢ He venido yo a Madrid para eso?
-Entonces aguardame un instante mientras me visto.

Y con tal objeto, Carlos entr6 en su habitacion.



La mujer del César José Maria de Pereda

No le quedaba a Ramdn la menor duda, por el interrogatorio a que acababa de
someter a su hermano, de que éste y su mujer eran diametralmente opuestos en gustos e
inclinaciones; es decir, que se hallaban, segln su criterio, de patitas en el sendero por el

cual llegan mas pronto los matrimonios a tirarse los trastos a la cabeza.

Ramdn amaba hasta con delirio a su hermano, y se comprende. Eran, los dos,
Unicos hijos de un honrado mayorazgo montafiés que habia muerto con la pena de no
dejar una fortuna a cada uno. Ramaén, el mayor de los huérfanos, era el mas fuerte y mas
apegado a las cosas del pais. Carlos tenia otras inclinaciones y otro tipo: era mas
idealista y mas fino. Como la escasa herencia no bastaba para sostener a los dos
hermanos en una posicion enteramente desahogada, haciendo el mayor, muy gustoso,
un sacrificio, pasé Carlos a Madrid a estudiar una carrera, eligiendo la de abogado, por
prestarse mejor a las tendencias de su caracter. Los triunfos obtenidos durante sus
estudios recompensaron cumplidamente las privaciones a que Ramén se sometia
gustoso en su aldea con objeto de que Carlos viviese con algin desahogo en Madrid.
Concluida su carrera, y merced a la brillante fama que dejaba en la universidad, tuvo la
fortuna de que le llevara a su lado una celebridad forense que contaba en su avanzada
edad casi tantos millones como triunfos ruidosos. Lo demés lo sabe ya el lector. Cuando
Ramén tuvo noticia del proyectado enlace de su hermano, poco después de morir su
protector, creyo volverse loco de alegria. Sin embargo, no tuvo valor para acceder a las
reiteradas instancias de aquél asistiendo a sus bodas. El ruido que barruntaba en ellas no
se avenia bien con la patriarcal sencillez de sus costumbres. Prefirié visitar a Carlos mas
adelante, y asi lo hizo, pero tardando afio y medio en cumplir su palabra. Llegd a
Madrid a las altas horas de la noche, y encontréd a su hermano muy atareado en su
despacho. Isabel se hallaba en un baile, y cuando vino a casa la acompafiaba un joven,
extrafio a la familia, muy elegante, muy afectuoso con ella, y muy ceremonioso con su
marido, que no parecia ni fijarse siquiera en semejante circunstancia. A él le escocio
tanto, que le hizo sofiar después algunos desatinos; y sofi6 despierto mucho mas, cuando
hubo sondeado el espiritu de su hermano en la forma que conocemos. La impasibilidad
del rostro de Carlos al recibir a su mujer la noche anterior, ¢era hija de una confianza
absoluta, o de una resignacion estoica? Lo primero le parecia muy expuesto; lo segundo

muy indigno, y ambas hipétesis inadmisibles en un hombre de buen sentido. De todas
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maneras, lo que estaba presenciando en casa de su hermano no era ni lo que éste

merecia, ni lo que él se habia imaginado. Por todo lo cual, y después de meditar un rato.
-Se me antoja -pensd-, que mi viaje a Madrid me ha de dar algo que hacer.

En esto Carlos, en traje de calle, apareci6 a la puerta de su habitacion,

precisamente al mismo tiempo que entraba Isabel en la sala por la puerta de enfrente.

Todo el adorno de su persona consistia en un blanco sencillo peinador que la
envolvia el talle, y el cabello prendido con el méas natural abandono. Sin embargo,
estaba hermosa en la acepcion mas legitima de la palabra. La hermosura de Isabel era
verdaderamente clasica, hasta el punto de que, por la severidad y correccion de sus
formas y proporciones, parecia un marmol griego. Era ligeramente rubia, con ojos que
no eran enteramente negros; 0jos que, por la firmeza y tranquilidad con que miraban,
jamas revelaban el verdadero temple del alma que a ellos se asomaba. Tras una
fisonomia como aquélla, lo mismo podia albergarse el fuego de todas las pasiones, que
el hielo de todas las indiferencias: todo parecia caber en aquel busto majestuoso, menos
la pueril veleidad de femenil coqueteria. Y asi era, en efecto. Isabel, que habia nacido
para no ser una mujer vulgar, era por naturaleza refractaria a esas mil frivolidades que
forman el encanto de los salones para la inmensa mayoria del bello sexo. Educada en el
gran mundo casi desde nifia, le amaba porque no conocia otra cosa mejor, y tomaba de
él lo que més se adaptaba a su caracter: la ostentacién, pero sencilla y sin el menor
alarde. Con ese recurso, a faltas de un titulo nobiliario, y sin mas ejecutoria que su
belleza y su elegancia, habia conquistado el primer puesto en cuantos salones
frecuentaba, que eran cabalmente los mas aristocraticos de Madrid. Que tuvo aduladores
y apasionados, aun después de casada no hay para qué decirlo. Mas como ninguno de
ellos logré siquiera hacerla meditar un solo instante, no se cuid6 de observar el efecto
gue en ellos causaban sus desdenes. Tomaba del mundo lo bueno con lo malo; y lo malo
era, en su concepto, entre otras plagas, la de esos hombres tenazmente conquistadores.
Juzgabalos, en fin, como una molestia necesaria, pero no temible: deshaciase de ellos
como de las moscas en verano, y nada mas.-Bueno es que consten estos ligeros apuntes
en honra y gloria de Isabel.-Pero ésta era mujer al cabo, y como tal, o0 mejor dicho,

como de la falsa madera humana, no podia menos de ser débil por alguna veta; y la veta
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de Isabel era la ostentacion, que ya hemos dicho que constituia el Unico o el mayor
atractivo que parecia ofrecerle el gran mundo: por lo tanto, esta mujer, que no se curaba
jamas de los admiradores que pudieran quemar incienso en los altares de otras bellezas;
que veia impasible y desdefiosa pasar a su lado intrigas amorosas, rencillas de etiqueta y
otras menudencias analogas, no podia prescindir de echar una mirada de curiosidad al
talle, al cabello o al vestido de la mas apuesta dama que se permitiera la osadia de
aspirar a igualarse con ella en lujo, o en novedad siquiera, ya que no en elegancia. Yo
les aseguro a ustedes que, aunque ella jamas provocaba la lucha, una derrota en este
terreno, si no la desesperaba ni la desconcertaba, porque al cabo tenia talento, cuando
menos la hacia meditar mucho. Es preciso que conste bien esta otra circunstancia
porque no se juzgue como impropio de su caracter algo que mas tarde pueda ocurrir a
nuestra heroina. Por de pronto, es segurisimo que, sin una preocupacion por el estilo, no
hubiera madrugado tanto como madrugd en la ocasién en que acabamos de verla
aparecer a la puerta de su gabinete; madrugada que llen6 de asombro a su marido,

porque no acostumbraba a verla levantada hasta la hora de almorzar.

-Os he sentido hablar aqui -dijo Isabel respondiendo al saludo de Ramén y a la
exclamacién de sorpresa de Carlos-, y he salido a saludaros. Y usted -afiadio

dirigiéndose a Ramon con deliciosa afabilidad-, ;no ha extrafiado la cama?

-iExtrafiarl... -respondié Ramén, verdaderamente encantado ante los atractivos
de su cufiada-. Con salud, conciencia tranquila y larga jornada, duermo yo sobre un

pedernal, cuanto mas sobre mullidos colchones.
-Y td, Carlos, ¢cOmo estas?
-;Y0?... perfectisimamente -respondi6 éste esforzandose por sonreir.

-Protesto -interrumpié Ramon, dispuesto a aprovechar aquella coyuntura que se

le ofrecia para entrar en materia.
-, COmo es eso? -dijo Isabel sorprendida.

-Ha de saber usted, Isabel -continu6 su cufiado...
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-Poco a poco -interrumpié Carlos a su vez, con notoria intencién de cambiar de
asunto-, ese usted no pasa delante de mi. ;No sois hermanos? Pues tl por ti como Dios

manda.
-Aceptado desde luego -dijo Isabel alegremente.

-;Si? -afiadié6 Ramén, haciendo una pirueta-; pues a llano no me echa nadie la

pata. Y en prueba de ello prosigo diciendo que te decia, Isabel, que Carlos...

-Que no decias nada, o que no sabias lo que decias -interrumpio
precipitadamente Carlos-, porque nos vamos en seguida. Repara que Isabel ain no se ha
vestido, que es ya muy tarde y que, si hemos de almorzar hoy después de pasear, no

tenemos tiempo que perder.
-Te veo -pensd Ramon.
-¢ Ibais a salir, quiza? -pregunto Isabel.

-Estdbamos ya en marcha, como quien dice -respondié Carlos, empujando a

Ramon hacia la puerta.

-Pues andad, que luego hablaremos... digo, si no es tan grave el asunto que no

admita dilacién -repuso Isabel, mirando con sonrisa burlona a su cufiado.
-iBah! gravisimo -dijo Carlos.
-;Crees que no? -le contesté Ramoén muy serio.
Carlos solt6 una carcajada.

-Corriente, hombre -dijo Ramén encogiéndose de hombros y apretando el nudo
de su bufanda-. Pues en el cuerpo no se me ha de pudrir -afiadi6 por lo bajo. Y continud

en alta voz-:Congue, en marcha; pero quedamos Isabel y yo, en que...
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Dos nuevos personajes que van a entrar en escena, exigen de mi escrupulosidad
algunas palabras que los den a conocer previamente. Son personas de calidad, y & tout

seigneur, tout honneur.

Refiérome al marqués y a la marquesa del Azulejo, que habitaban el cuarto

segundo de la casa en que nos hallamos con el cuento.

El marqués, que lo era por derecho propio, rayaba en los cincuenta eneros, pues
me consta que no eran abriles, y era todo lo orondo, cepillado, brufiido, risuefio y
perfumado que puede ser un aristocrata que vive de sus rentas, no escasas, y que no
tiene nada que hacer... Digo mal: este marqués tenia una obligacion de pura vanidad,
merced a lo que daba por bien empleada la sujecion a que le condenaba de vez en

cuando su cumplimiento.

Era en Palacio yo no sé qué cosa muy honorifica, a manera de saca-bancos: ello
es que le valia el derecho de gastar su poco de tricornio y aun sus remedos de espadin,
amén de la indispensable bordada casaca, los dias de gran ceremonia en la corte. La
marquesa, que, antes de serlo por su casamiento, no pasaba de ser una infanzona tronada
con amagos de hambrienta, no era mucho mas joven que su marido, y como €l se
conservaba, aunque con el auxilio de ciertas mistificaciones, rechoncha y bien parecida.
Los gacetilleros de la prensa elegante, la Ilamaban «deliciosa» y «confortable»; pero la
verdad es que no pasaba esta sefiora de ser una jamona bien conservada, hablando en
vulgo neto. Eran, en suma, el marqués y la marquesa, tal para cual, por lo que hace a
figura. Con respecto a genio, ya variaba el asunto. ElI marqués era ddctil, bonachon,
incapaz de enfadarse... todo «un nazareno»; la marquesa era impresionable, hasta

vidriosa, tornadiza y exigente.

Por eso, siempre que estaban juntos mas de media hora, refiian; es decir, refiia la
marquesa. El marqués atribuia estas incongruencias de caracter a la falta de un vastago
gue hubiera dado un poco de atractivo constante al hogar doméstico, pues es de saber
que el tal matrimonio, a este respecto, habia sido tenazmente infecundo. Debo hacer una

salvedad, sin embargo. De recién casada la marquesa, dio a luz un heredero; pero se
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puso tan nerviosa con el lance, y llegaron a serle tan insoportables los jipidos de la
criatura, que hubo necesidad de echar a ésta de casa y encomendarla a los cuidados de

una aldeana.

A los dos meses de hallarse el nifio en el campo, fue un dia a Madrid la nodriza
con las ropas del angel de Dios, diciendo que éste se habia largado al otro mundo de un
hartazgo... y que alli estaba aquello. La marquesa soltd un grito de sorpresa y un par de
onzas de propina para la nodriza; recogid el hatillo como un recuerdo, y no tuvo el lance

mas consecuencias... ni el marqués mas herederos.

Firme éste en sus propdsitos de no fomentar con sus indiscutibles derechos
domésticas desavenencias, habia ido cediéndolos de tal manera, que hasta su propia
personalidad habia quedado absorbida en la de su mujer, para los efectos ordinarios del
trato social. Llamabanle en el mundo el de la Azulejo, y este mote afrentoso le califica
mejor que cuanto yo pudiera decir, sabiendo, como ya saben ustedes, que el titulo

nobiliario era suyo y no de su mujer.

Pero todas estas abdicaciones importaban un rabano al santo varén, porque al
precio de ellas le era licito entregarse de lleno a la satisfaccion de todos sus caprichos y

pasiones.
i'Y qué pasiones las del sefior marqués!
i'Y qué calaveradas!

Algo més graves eran las que se contaban de la marquesa, pero yo nunca las crei.
Tenian un encanto especial para ella los hombres de moda, y le gustaba atraerlos a su
lado, por pura vanidad solamente. En cuanto al afan con que seguia sus pasos cuando de
ella se separaban para quemar incienso en otros altares, nada mas inocente en un

caracter como el de la marquesa, cuyo flaco era la curiosidad llevada a la exageracion.

Y precisa era la mas refinada mala fe para juzgarla de otro modo, cuando era
notorio que, a los pocos afios-de casada, su verdadera pasién fue la mistica. Frecuentaba
los templos; pedia a las puertas de ellos para todas las comunidades y asociaciones

religiosas habidas y por haber; protegia las casas de Beneficencia; paseaba con las
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Hermanas de la Caridad, y ensefiaba la doctrina a los nifios de la Inclusa. Todo, por
supuesto, sin perjuicio de sus obligaciones mundanas, pues no estaba refiido, como ella

decia, el trato de Dios con el trato del mundo.

Mas aca sufrié un cambio bastante notable su modo de ver esas cosas. Quiza
para la esfera en que habitaba no fuera del mejor gusto su exagerado misticismo; yo no
lo sé, pero es lo cierto que de repente, dejando algunos de sus rezos publicos y sin
romper por completo con la caridad de Dios, entregése de lleno a la filantropia. Ingresé
en varias asociaciones de este jaez, y, por Gltimo, fue miembra de una consagrada
exclusivamente a la regeneracion social de la doncella menesterosa, cargo en el cual la
encontramos nosotros, alcanzando sefialadas victorias y dedicandole lo mejor de su

tiempo.

Congratuldbase el marqués de ver a su mujer tan bien entretenida, y-solo le
pedia a Dios que apartase de ella el demonio de la curiosidad, que era el que le obligaba
a él muchas veces a andar hecho un zarandillo averiguando vidas ajenas para satisfacer
un antojo que, después de todo, para nada servia a su mujer, puesto que se trataba de tal
cual calavera que sélo a Dios debia las cuentas de su conciencia. Lamentabase también
de este defecto, porque a menudo le acarreaba inesperados trastornos en su vida intima,
en la cual se dejaba sentir el consejo caprichoso del ultimo extrafio, antes que el suyo

propio.

Curiosa la marquesa por caracter, y ya en segunda fila por edad, es excusado
decir que las mujeres que mas brillaban en los salones que ella frecuentaba eran el
objeto preferente de su curiosidad. Y como Isabel brillaba sobre todas, Isabel fue la que
mas le llamé la atencion. Por eso se hizo su amiga, y después su vecina, y, por ultimo,
su sombra. Con ella iba a todas partes, con ella volvia y en su casa entraba treinta veces
al dia, si treinta veces pasaba por delante de sus puertas, bajando o subiendo la escalera.
Por supuesto que no le ocultaba a Isabel la causa verdadera de aquella adhesion sin
ejemplo; pero se reia de ella, la utilizaba en cuanto le era conveniente, y se resignaba
gustosa a lo demas. La verdad es que la marquesa, en medio de tantos cuidados, no

estaba a gusto en ninguna parte, ni dormia tranquila una sola noche.
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La en que llegé Ramon a Madrid fue de las méas borrascosas, alcanzandole al
marqués no pequefia parte de la borrasca, empujado por la cual fue a dar el apreciable
matrimonio al primer piso la mafiana siguiente, en el momento mismo en que se
disponian a salir Carlos y Ramon, y sin dejar a éste concluir la comenzada frase la

estrepitosa locuacidad de la marquesa, que tomé el salén como terreno conquistado.

Hago gracia al lector de aquella granizada de palabras y de otras muchas que
fueron su consecuencia; de la cara de vinagre que puso la marquesa cuando supo que un
hombre tan ganso como Ramén podia ser cufiado de Isabel, y del pasmo que se apoderd

de Ramdn al presenciar aquella invasidn inesperada.

-, Y a qué debemos el gusto de ver a ustedes tan temprano honrando esta casa -

pregunt6 Carlos socarronamente cuando mas tarde le fue posible hacerse oir.

-Acontecimiento, ¢eh? -respondié el marqués entre burlon y quedo-. jLes digo a

ustedes que ni lo de Waterléo!...

-Tan oportuno como siempre -observé la marquesa mirando a su marido con
gesto del mas soberano desdén-. Para este hombre -continu6-, no hay mas asuntos

importantes que los suyos.
-Egoismo de sexo;-dijo Isabel.
-0 falta de seso -murmurd Ramoén hacia su hermano.

-Pero, en fin, ;de qué se trata? -volvid a preguntar Carlos-, porque la verdad es

gue ya se halla vivamente excitada mi curiosidad.

-Sefiores -respondi6 la marquesa, tomando cierta actitud parlamentaria-. Se trata
de un asunto que, a ser exclusivamente mio, puedo asegurar a ustedes que no me
hubiera sacado de casa un minuto antes de lo acostumbrado; pero como entrafia

intereses de la asociacion...
-iOiga! -exclamé Ramoén muy serio.

-;Conque de la asociacion nada menos? -dijo Carlos.
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-De la asociacion -le repitié el marqués en tono campanudo, atreviéndose a

hinchar los carrillos como si tratara de comerse una carcajada.

-De la asociacion, si, sefior -recalcd la marquesa mirando a su marido con 0jos
de basilisco-. Y ahora, juzguen ustedes -afiadi6 dulcificando la voz y la mirada-, y vean
cémo, si bien la patria no peligra por la importancia del suceso, vale éste lo necesario

para justificar mi presencia aqui a estas horas.

Diose la marquesa unos golpecitos sobre los labios con su leve pafiuelo de

batista, y continud asi:

-So pretexto de hallarse enferma y de ser huérfana, una joven de veinte afios
solicité nuestro amparo. Tocome por riguroso turno el despacho de la solicitud; pasé a
casa de la solicitante; aprecié sus necesidades; propuse a la Junta los socorros que
juzgué necesarios; se aceptd la proposicidn, y la huérfana los percibié puntualmente por
espacio de tres meses. Hace quince dias se nos manifestd, por persona competente, que
la socorrida compartia la pensién con un amante, de la peor especie. Llamdsela; neg6
los hechos; se instruy6 la sumaria en toda regia; resultaron muchos indicios vehementes
Y no pocas circunstancias agravantes; informo al tenor de ello la fiscala, y la presidenta
decretd para hoy la vista del proceso en la sala de audiencias, con toda la solemnidad de
reglamento. Ahora bien, yo defiendo a la acusada, y al efecto tengo sefialada la palabra
para esta tarde a la una; mas como la tramitacion ha caminado tan de prisa y no he
podido estudiar el asunto a mi placer, voy ahora mismo a la secretaria a dar un repaso al

expediente. Conque ¢se van ustedes enterando?

Ramdn quedd, no s6lo enterado, sino atdnito: los demas personajes de la escena,
que ya tenian bien conocida a la relatora, la dedicaron un «bravo» de los mas

estrepitosos.

-Ahora -afiadio ésta-, diganme ustedes si el asunto vale bien la pena. Se trata de
una denuncia que puede privar a una desvalida de un socorro necesario, 0 ser causa de
que se aplique a otra persona mas digna de él; no veo, pues, por qué no se han de

depurar los hechos hasta que resulte clara y palpable la verdad.

-La prueba plena -dijo Carlos.
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-Justamente. Y de todas maneras, por trivial que sea mi ocupacion de hoy, nunca
lo seria tanto como la de mi marido. ¢Saben ustedes qué es lo que le saca de casa tan
temprano y no le ha dejado conciliar el suefio en toda la noche? Pues la colosal empresa

de probar un tronco.

-Poco a poco -dijo el marqués con mucha formalidad-. No negaré que un asunto
semejante, en absoluto, no es para desvelar a nadie; pero conviene saber que cuando
este nadie soy yo y el tronco es para mis carruajes, el asunto tiene mas de tres bemoles.
¢Hoy es viernes? Pues bueno: desde el Gltimo lunes llevo probados, comprados,

vendidos o cambiados, tres pares de caballos.
-Y ¢por qué esos caprichos? -preguntd Carlos.
-Que se lo diga a usted mi mujer.

-No le hagan ustedes caso -se apresuré a replicar la marquesa-. La verdad es que

si él tuviera mejor gusto para comprar...

-Si hubiera mas fijeza en los tuyos... -repuso el marqués un poco sulfurado-.
Pero en saliendo a la Castellana dos veces con un mismo tronco, ya te aburres de él...

digo, te obligan a que te aburras; y esto es lo que a mi me carga.
-iComo es eso! -exclamo Isabel fingiéndose admirada.

-Muy sencillamente -respondi6 el marqués-. EI amiguito de casa, el consabido
titere a la moda, el indispensable vizconde del Cierzo, que helado le sople a él, este
mequetrefe, digo, que, como ustedes saben, sale con nosotros muy a menudo, tiene la
peregrina costumbre de desacreditar mis caballos. Si son alazanes, porque no son
negros; si negros, porque no son alazanes; si andaluces, porque no son ingleses; si
ingleses, porque no son andaluces... y asi hasta el infinito. Pues bien: mi mujer, que en
materia de gustos es tornadiza como una veleta, apenas oye al vizconde la emprende

conmigo... y adivinen ustedes el resto.

-iQué exagerador! -exclamé la marquesa con voz ronca y como tratando de
romper el pafiuelo entre sus dedos crispados, fingiendo una indignacion que estaba muy

lejos de sentir.
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-Por lo cual -continu6 su marido sin hacerla caso-, he resuelto comprar
enteramente al gusto del sefior vizconde; y por eso, después de haberme comprometido
ayer tarde a cambiar dos caballos que compreé anteayer, le he citado a mi casa para hoy a
fin de que vayamos juntos a la prueba esta misma mafiana; pero, como de costumbre, ha
faltado a la cita. Mi mujer tenia prisa; el chalan esté avisado para dentro de un cuarto de
hora, y temiendo que otro me lleve la pareja si no acudo a comprometerla a la hora
convenida, dejé en casa recado al vizconde para que vaya a reunirse conmigo... Y aqui
me tienen ustedes en marcha. Conque, con franqueza, ¢es empresa de tres al cuarto la

gue voy a acometer? ;Esta bien justificada mi desaz6n de anoche?

La marquesa continuaba exagerando su indignacién al oir a su marido; Carlos e
Isabel se miraban, y Ramon, no pudiendo soportar la calidad de aquellos dos, para él
extrafios caracteres, excitaba por lo bajo a su hermano a salir cuanto antes a dar el

proyectado paseo.

Complaciéle Carlos y despidiéronse ambos sin grandes cumplimientos,
acompafiandolos el marqués y quedandose la marquesa todavia al lado de Isabel «unos
instantes» que robaba de buena gana a su defendida, para dedicarlos «al amor entrafiable

gue consagraba a su amiga».
Solas las dos, exclam6 la marquesa con grandes aspavientos:
-¢Pero has visto qué marido, Isabel?
-¢El tuyo?
-Me da fatiga su estupidez.
-No sé por qué.
-iNo le oiste?
-¢ Lo del vizconde?
-¢ Y te parece poco?

-Riete de ello.
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-Si, cuando pasa entre nosotros; pero ese majadero lo mismo lo cuenta en la

Puerta del Sol, o en pleno Casino.
- Y qué?
-La maledicencia cunde.
-Teniendo la conciencia tranquila como tu la tienes...

-iOh, lo que es esol... Pero ocurre casualmente que ese hombre ha dado en

asediarme con la mas pegajosa galanteria, y hasta parece que hace ostentacion de ello...
-No importa: la virtud siempre triunfa.

-Vamos, Isabel, que si a ti te sucediera... Y a prop6sito -afiadi6 con el tono de la

mayor inocencia-, también a ti te distingue con no escasas atenciones.
-Distinciones bien poco placenteras, por cierto -repuso Isabel ingenuamente.
-¢;De veras? -dijo su interlocutora sonriendo maliciosamente.

;Y puedes tU creer otra cosa? -respondid Isabel de un modo que impuso a la

marquesa.
-Pues anoche no lo creeria nadie al veros -se atrevio ésta a insistir.
-Mucho nos mirabas.
-Soy curiosa, ya lo sabes.
-O aprensiva.
-jlsabell!...

-Repara, amiga mia, que no te llamé celosa; y mal pudiera llamartelo, cuando,

segun tu propia confesion, las atenciones del vizconde, lejos de agradarte, te molestan.

-Y te lo repito.
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-Pues entonces...

-No es una razon el que a mi me desagraden sus obsequios, para que a ti...
-Muchas gracias, marquesa.

-¢Por qué me las das?

-Por el favor que me dispensas haciéndome capaz de aceptar lo que a ti te

repugna.
-Cuestion de gustos, Isabel, que no afrenta a nadie.
-¢; Me permites que te llame inocente?
-No me atrevo yo a llamarte otro tanto.

-Pues haces mal; y me lo llamarias con mucho derecho si supieras qué me
preocupaba anoche cuando tu creias que me estaba absorbiendo el seso la galante

travesura del vizconde.
-¢De veras?
-Palabra de honor...
-Si no temiera ser indiscreta...
-Si ti me prometieras no reirte de mi.
-Te prometo estar mas seria que un doctor en estrados.
-Pues bien: me preocupaba la de Rocaverde.
-jEsa te preocupaba!
-Precisamente ella, no.
-;Sus publicos alardes con el banquero?

-Tampoco.
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-;Con el general?...

-Eh, hija, todo lo conviertes en sustancia. Nada de eso.

-Pues entonces no atino...

-El vestido que llevaba.

-No era una cosa del otro jueves, a no ser la novedad de su dibujo.
-Pero le habia traido la modista para mi.

-Pues la culpa fue entonces de la modista.

-A quien ella engafié con indignos embustes.

- Y eso es todo?

-Lo de anoche si; pero antes me habia ocurrido otro tanto con un aderezo, y

antes con un carruaje, y antes con una porcién de cosas mas que no necesito decirte.

-Como t0 estds de moda y ella es muy vana... Porque de otra manera no

comprendo esa pugna, de que debes reirte.

-Me rei la primera vez, y la segunda... Y aun la tercera; pero en fuerza de
hallarme a esa mujer atravesada delante de mis deseos, y de verme contrariada a cada
instante por tan ridicula mania, ha llegado a causarme el efecto irritante de una mosca

impertinente.
-Pues tienes contra ella un remedio eficacisimo.
-¢,Cual?
-Sus escasas rentas. No tardara en rendirse por hambre.

-Si, pero entre tanto, me martiriza... y me martiriza, porque yo soy la primera en
conocer todo lo pequefio y pueril del asunto... jNo sabes cuénto daria por tener noticia

de un deseo suyo para contrariarsele, especialmente antes de su reunion de esta noche!
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-¢Estas invitada a ella?

-«La primera», segin me afirmo.
-Te vendré a buscar entonces.
-¢Luego vas t( también?

-Yo soy la segunda invitada, puesto que tu eres la primera. A mi no me disputa
los vestidos, porque no estoy de moda como td; pero en cambio cree que me lastiman
mucho sus intimidades con el vizconde, y procura que las presencie con la frecuencia

posible.
-De manera que el tal vizconde es universal...

-Estd de moda también... Pero jDios mio! -exclamé de repente la marquesa
cambiando de tono y poniéndose de pie-. Mi pobre defendida esta perjudicandose con

mi conservacion.
Y tendi6 sus manos y presenté ambas mejillas a Isabel.

-Quedo haciendo votos por el mejor éxito de tu noble empresa;-dijo ésta dandola

un beso en cada carrillo y recibiendo otros dos simultaneos.

Y con esto y los apretones de manos y los adioses de ordenanza, salio la

marquesa de la sala y queddse en ella Isabel un poco pensativa.

Habiale enconado mucho sus resentimientos con la de Rocaverde el recuerdo de
ésta evocado con su amiga, y se daba a cavilar con mas empefio sobre un plan de

venganza tan pronta como ejemplar.

Esto por una parte. Por otra, la sospecha de sus intimidades con el vizconde,
manifestada por la condesa, no dejaba de escocerla un poco el animo. Verdad era que su
conciencia estaba tranquila; verdad también que a la marquesa la hacia hablar un
despecho de mal género, y verdad, por ultimo, que la tal marquesa no tenia un adarme

de sentido comun; pero ¢no podia haber nacido aquella misma aprension en otras
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personas més discretas? Y ¢a qué fin habia de sospechar nadie de ella, que era honrada

y leal a sus deberes?

La verdad es que Isabel permanecié largo rato sumida, aunque no muy
profundamente, en esas meditaciones, y que solo sali6 de ellas cuando un famulo llegd

anunciandole la visita del vizconde del Cierzo.
-iQue no estoy visible! -exclamé con ira, encaminandose rapida a su gabinete.

Pero no tuvo tiempo de llegar a él. Acababa de entrar y se hallaba delante de
ella, planchado, perfumado, pulido, rizado, intachable de elegancia y apostura, el

anunciado personaje.
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Antes de pasar mas adelante, van a saber ustedes quién es ese dichoso vizconde

tan traido y tan llevado.

Tenia apenas veinticinco afios cuando murié su padre, dejandole una renta de
cincuenta mil duros. Era hermoso, cuanto puede serlo el maniqui de un sastre
parisiense, y habia recibido la mas acabada educacion en los mejores picaderos, garitos

y otros puntos culminantes de Madrid: en todas partes, menos en la universidad.

Asi, pues, conocia en literatura el género flamenco, y en historia el reinado de

don Juan Segundo, el famoso picador de caballos.

Por ende, tuteaba a Cuchares, se hombreaba con Leotard, y conocia a los artistas

del hipédromo con todos sus pelos y sefiales.

Aungue de la pata del Cid, don Francisco Pérez de Vargas, Guzman, Machuca,
Moncada, etc., etc., y por contera vizconde del Cierzo, en la necesidad de elevarse a la
region social que sus instintos apetecian, desprendidse de buen grado, como de otros
tantos estorbos, de sus apellidos linajudos, y quedodse Francisco Pérez a secas. Pero, en
su afan de popularidad, pareciole esto todavia poco grafico. Faltdbale al nombre cierto
aderezo indispensable a un personaje de su posicion y de sus aficiones. Felizmente, un
banderillero resolvid la dificultad, llamandole una noche, en el Suizo, Frasco Pérez.
Desde aquel instante quedd aceptado el nombre como mote de guerra, y comenz6 a

volar su fama por todos los rincones de Madrid y un poco mas afuera.

Su prurito era la originalidad, y ésta la ostentaba, en calles y paseos, en sus
trajes, en sus trenes, y hasta en el dije mas insignificante que Ilevara sobre su persona.
Los sastres se le disputaban para vestirle, los zapateros para calzarle y las fabricas de
coches para construirselos ajustados a su fantasia. Impuesto de este modo su gusto a los
artistas, quienes de éstos se valian, por necesidad, no tuvieron mas remedio que pagar

algun tributo a las originalidades de Frasco Pérez.
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Alardeaba de rumboso, y lo era; y para correr la fama de sus proezas de este
género, contaba con un estado mayor de admiradores que, por afecto a su persona, y no
por lo que se les pegaba, comian con él, asistian a su palco en los teatros, montaban sus

caballos, paseaban en sus carruajes, y hasta se ponian sus abrigos.

Contébanse de él mil originalidades. Ya, que daba la puntilla a los caballos, o
gue pegaba fuego a los carruajes que habia regalado a sus queridas desechadas; ya, que
hacia forrar de terciopelo y oro las paredes de la cuadra de su jaca favorita; ya, que
regalaba una fortuna en pedreria a una bailarina en la noche de su beneficio; ya, que
enviaba a planchar las camisolas a Paris, después de haberlas lavado en Andalucia... En
fin, todo se contaba de él menos que hubiese dado jamas unos calzones viejos a un
pobre. Eran, pues, sus gastos reproductivos, si no en dinero, en fama, que era lo que él

buscaba; ambicion tan legitima como cualquiera otra.

Pero esta fama no paraba en Madrid. Céandidos forasteros seguian de lejos la
marcha triunfal de Frasco Pérez, y al tornar a sus hogares se creian muy honrados si
llevaban una levita que se diera un aire a las que gastaba el famoso madrilefio. Y de él le
hablaban a usted en todas partes, y referian sus hazafias mas ruidosas, y, aumentando el
entusiasmo con la distancia, casi le ponian en la categoria de los grandes hombres de la
época. De este modo, Frasco Pérez era tan popular en las capitales de provincia como en
la de Espafia; hasta el punto de que, provincianos que llegaban primerizos a Madrid,
preguntaban donde podrian conocer a Frasco Pérez, antes que por posada en que

albergarse.

Cuando ya nada le quedé que ambicionar en punto a gloria, y cuando su caudal
habia sufrido no pequefia merma, acorddse de que existia otro campo en que espigar, en
el cual podrian darle facil entrada la fama de sus prodigalidades y su olvidado titulo

nobiliario.

Asi fue que, sin largas meditaciones, dejo la elegancia cursi con que tanto habia
brillado, los gabanes a media nalga, los tacones hiperbolicos, las corbatas de fantasia,
los carruajes vaporosos, los lacayos macarenos, etc., etc., y se dio al boato serio: al saco
de anchos vuelos, al severo frac, a la nivea corbata, al cochero asturiano de maciza

pantorrilla, y a la grave carretela; olvidd las bailarinas por las marquesas, y se introdujo
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resueltamente en los salones del gran mundo, que se creyeron muy honrados al dar
albergue a aquella oveja descarriada hasta entonces entre las escabrosidades y malezas

de la vida airada.

Comenzaba a favorecerle también la fortuna en sus nuevas empresas, cuando se
encontré con Isabel, y no tardé en conocer la diferencia que habia entre este caracter y
los que hasta entonces habia tratado en la «buena sociedad». Parecidle su conquista, ya
que no imposible, muy dificil, y traté de acometerla con los recursos de la estrategia
mas acreditada. Al efecto, estudio el terreno y establecié su principal bateria en el de la
marquesa del Azulejo, de facilisimo acceso, desde donde podia hostilizar a su gusto el
objeto de sus afanes. Asi se explica su familiaridad con Isabel, familiaridad que tanto
habia chocado a Ramon. Era el intimo amigo y acompafiante de la marquesa, y ésta no
se separaba jamas de Isabel. Conocia perfectamente las horas a que estaban en casa y
fuera de ella los distintos individuos de ambas familias, y sabia sacar gran partido de

esta circunstancia.

Digalo si no su falta de asistencia a la cita que le dio el marqués, segun
acabamos de oir a éste. Lejos de acudir a ella, observé desde sitio conveniente la salida
de las personas que hemos visto despedirse de Isabel; subié a casa de la marquesa
cuando estaba seguro de no hallarla en ella; baj6 a la de su amiga, donde se col6 como

hemos dicho, y fingiendo sorprenderse mucho al encontrarla sola.

-Mil perdones-dijo: me acaban de asegurar arriba que hallaria aqui al marqués, y

me he permitido...

-El marqués -respondid Isabel con la mayor sequedad-, ha salido ya de aqui y le

espera a usted.

-Efectivamente -repuso el vizconde, deseando entrar en conversacion-: el

marqués me necesitaba hoy...
-Como de costumbre.

-iTan temprano y tan satirica!
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-No hay tal: él mismo acaba de confesarmelo. Parece que le es usted

indispensable, sobre todo en la eleccion de caballos para los carruajes de la marquesa.

-Cierto es que ha dado en el capricho de comprar ciertas cosas a mi gusto; vy,
consecuente en este propdsito, me citd para esta mafiana, en su casa, a las diez y media;

pero he venido algo mas tarde y me he encontrado sin él.
-iContrariedad lamentable!
-No para mi, pues me proporciona el placer de ver a usted una vez mas.
-Es usted incorregible.
-Y usted implacable.
-Soy buena amiga de usted, y quiero ahorrarle un trabajo inatil.

-Es usted muy compasiva -replicd con despecho el apasionado joven-. Lastima

gue no pueda yo corresponder con toda mi gratitud...
-¢Por qué no?

-Porque no es la compasion la recompensa que merece la pasion que usted me

inspira.
-Vuelve usted a olvidar que habla conmigo -dijo Isabel con glacial desdén.

-Y (qué haria yo -exclamé el vizconde con creciente entusiasmo-, para

demostrar a usted todo lo grande, todo lo profundo del afecto que la consagro?
-Ocultarle donde yo no le vea.
-¢ Le teme usted acaso?
Isabel mir6 al titere con la sonrisa mas despreciativa.
-No, me repugna -contesto en seguida.

-iVirtud sublime! -exclamé con cierto tono de ironia.
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-Mujer honrada, y nada mas -contesté Isabel con firme acento.
-iOh, yo te humillaré- se atrevié a pensar el mentecato.

-Me permitira usted recordarle -afiadi6 Isabel cambiando de tono y dando un

paso hacia la puerta de su gabinete -que le espera el marqués.

-En efecto -respondié el vizconde rebosando de despecho-: lo habia olvidado

ya... Asi, pues... hasta la noche -continud sin moverse del sitio en que se hallaba.
-iCémo!
-Porque supongo que no faltara usted a la reunion de la Rocaverde.
-Es probable, en efecto, que asista a ella.

-Tengo noticias -continu6 el impavido en su afan de prolongar la visita- de que
se hacen esfuerzos heroicos para que la fiesta exceda en brillo a cuantas la han

precedido y puedan sucederla.
-Recursos no faltan a esa sefiora si quiere utilizarlos -dijo Isabel por decir algo.

-Sin embargo -replicé el otro, deseando dar interés a la conversacion-, de los que

destina a su propia persona, puede faltarle uno.
-¢Pues como?
-Anda por medio cierto aderezo...
-¢,Eh? -interrumpi6 Isabel picada de su demonio tentador.
-Un aderezo -continud el vizconde més animado-. Un aderezo que...
Y se detuvo de repente, como si temiera decir algo mas de lo que convenia.

Pero esta reserva excitd mas la curiosidad de Isabel, que habia comenzado a

acariciar una esperanza.
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-Veo -dijo con intencién de obligar més al vizconde-, que ese aderezo encierra

algln misterio, y me arrepiento de haber intentado descubrirle.

-iQué diablo! -exclamo el vizconde como si venciera un escripulo-. ;Por qué no
lo ha de saber usted? Se trata de un aderezo que vale algo mas de lo conveniente para

esa sefiora.

-, Tan econdmica se ha vuelto? -pregunt6 Isabel con aire de la mas inocente

sencillez.
-0 tan necesitada. Vale la joya dos mil duros.
-;Y cuénto da por ella?
-Treinta mil reales.
-iDiferencia harto mezquina!
-Sin embargo, se disputa hace un mes.
-No lo comprendo.
-El joyero no vende més que al contado a ciertos parroquianos.
=Y qué?

-Que la Rocaverde, por mas que exprime y combina, nunca saca mas que treinta

mil reales.
-Pero tendra crédito.
-Hasta cierto punto -dijo con sonrisa burlona el vizconde.
-¢ Y tanto empefio muestra por la joya esa sefiora?

-Juzguelo usted: ha cometido la ligereza de ensefiarsela en el escaparate a
algunas de sus amigas, como cosa ya de su pertenencia y comprada exclusivamente para

estrenarla esta noche.
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Isabel no podia ocultar su gozo porque la fortuna se mostraba con ella més que
propicia. Se le venia a la mano la ocasién mas oportuna que podia desear para satisfacer

su mayor anhelo.
-¢;De manera -insistié con ansiedad- que todavia no es suyo ese aderezo?

-Ni mucho menos -respondié el vizconde sin acabar de comprender el interés

que Isabel iba mostrando en el asunto.
-;Y cree usted que llegara a serio? -volvi6 a preguntar.
-Si yo no quiero, no.
-iComo asi! -dijo Isabel visiblemente disgustada con tal respuesta.

-Muy sencillo -replic6 el vizconde perfectamente en su terreno ya-. He
presenciado alguna de las infinitas luchas que han tenido el joyero (que precisamente es
el de usted) y la compradora; y como conozco la dificultad material en que ésta se halla
de vencer el obstaculo y la debo no pocas atenciones, he querido proporcionarla hoy un
buen rato. Al efecto, he dicho al joyero: «envie usted el aderezo a esa sefiora, diciéndola
que acepta su oferta; y yo le respondo a usted de la diferencia, y aun del valor total si es

necesario.» De manera que a la hora presente esa joya es mia mas que de la Rocaverde.
-¢Aunque yo se la pida al joyero?

-Aunque usted se la pida; porque precisamente para prevenirme contra toda
eventualidad, le dije que puesto que el aderezo quedaba por mi cuenta, no dispusiera de

él sin mi permiso verbal o escrito.

Isabel se quedd pensativa, sin poder disimular el disgusto que esta contrariedad
le acusaba. El vizconde, por el contrario, veia en el afan de aquélla algo que le ofrecia

una ocasion de serla necesario, y lo tom¢ en cuenta.

-Hablemos claros, Isabel -dijo sin preambulos-. ;Usted desea adquirir ese

aderezo?

-Si -respondi¢ Isabel sin escuchar mas que a su capricho-, y a todo trance.
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-Pues de usted sera.

-, Cémo?

-Haciendo que se le entreguen a usted.

-¢Y qué dird esa sefiora?

-Ya inventaremos una disculpilla.

-Entonces envio por él...

-¢Olvida usted que es indispensable que yo mismo dé la orden?
Isabel no pudo disimular un gesto de desagrado.

-, Y por qué ese reparo? -dijo el vizconde tratando de vencerle para el mejor
éxito del plan que se proponia-.Yo tengo que pasar ahora por la joyeria necesariamente.
Nada més sencillo que decirle al joyero que envie el aderezo a su casa de usted en lugar
de enviarle a la de esa otra sefiora. El se alegrarda mucho del cambio... y a mi me saldré

mas barato el servicio -afiadi6 sonriendo maliciosamente el galante personaje.
Isabel vio cumplido su afan de tanto tiempo y no reflexioné mas.

-Pues bien -dijo resuelta-; acepto ese favor, y prometo en pago de él explicar a

usted esta noche la causa de este capricho.
-Y yo voy a dar el recado inmediatamente.
-Hasta la noche... y gracias -dijo Isabel con amable sonrisa.

-Iré a recogerlas -respondio el vizconde despidiéndose y saboreando el placer

gue sentia al considerar el arma que en sus manos colocaba Isabel.

-He aqui -pensaba ésta entre tanto-, como hasta del hombre mas molesto y
antipatico puede sacarse un gran partido... jOh! jno digo dos mil duros, diez afios de mi
vida me hubieran parecido hoy poco para comprar una ocasion como la que se me

presenta de humillar la tonta vanidad de esa mujer!
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Una hora mas tarde, y vueltos ya de paseo Carlos y Ramon, éste bostezaba
aburrido y solo en el salén que ya conocemos, mientras su hermano despachaba un
asunto urgente, de los mil que le ocurrian a cada instante, desde que habia dado a sus
negocios una extensién tan extraordinaria. De pronto aparecié un criado, llevando un

grande y vistoso estuche sobre una bandeja de plata.
-, Adonde vas con eso? -preguntd maquinalmente Raman.
-Acaban de traerlo para la sefiorita -respondio el famulo.

Ramén, que, como buen aldeano, era curioso, detuvo a éste, cogio el estuche,
mirdle por todas partes, le abri6 al cabo, y entonces los rayos de un verdadero pedregal

de diamantes le hirieron la vista.
-iSantisimo Dios! -exclamé echandose hacia atras.

Después volvié a observar aquello con mayor detencién, hasta que fue cayendo

en la cuenta de lo que era.

-iY decir a Dios -pensd-, que por estos cuatro colgajos se habra pagado un

dineral!

En esto observé que por debajo de una de las piezas de la alhaja asomaban las

puntas de un papel cuidadosamente plegado.

-Sera la cuenta -se dijo-. Vamos a ver si asciende a tanto como las otras dos

juntas.

Tird del papel, te desdobl6... y se quedd hecho una estatua al leer en él lo

siguiente:
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«Cumplo, Isabel, el méas grato de mis propositos, haciendo llegar a sus manos el
disputado aderezo, y espero verle esta noche por corona sobre la reina de la belleza. Alli

estard para recoger las prometidas gracias, su apasionado

Vizconde.»

El primer cuidado de Ramdn, después de leer esta fineza cursi, disimulando

cuanto pudo la impresién que le causaba, fue despedir al criado.
-Yo se lo entregaré a mi cufiada -le dijo.

Solo ya con lo que él creia cuerpo de un delito, le dio cien vueltas entre sus
manos; le ley6 otras tantas; apostrofo a su cufiada de mil modos diferentes; imagind
cincuenta planes de castigo para la que asi abusaba de la hidalga confianza de un
hombre como su hermano, y concluyd por comprender que no habia mas que un partido
que tomar: hacérselo saber a Carlos. Esto podia conseguirse de dos maneras: en el acto,
o0 esperando a que los acontecimientos hicieran mas notoria la criminalidad de Isabel.
Lo primero le parecié muy cruel para su hermano, que ni sospechaba siquiera la
posibilidad de tamafio desastre. Lo segundo era, sin duda alguna, mas prudente, y a ello

se atuvo.
Por de pronto se guardo el papel en el bolsillo, y llamé a su cufiada.
Al salir ésta de su gabinete la present6 el estuche.
-Esto han traido para ti -le dijo observando cuidadosamente su semblante.

Isabel se abalanzé al estuche, le abrid, devord con sus ojos el aderezo, pero no

dijo una palabra.

-Creo que viene -afiadi6 Ramoén intencionalmente-, de parte de... del vizconde

de... de no sé cuantos.

-Ya lo sé -respondi6 Isabel sin disimular su contento-. Le esperaba.
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Y dando a Ramén las gracias con la mas hechicera de las sonrisas, volvi6 a su

gabinete y se encerro en él.

jCalculen ustedes lo que pasaria entonces por el animo del sencillo montafiés,
gue no conocia, como el lector y yo, la historia de aquel regalo! Penso ver a su cufiada
roja delante de la prueba de su pecado, y se la hallé risuefia, desenvuelta y hasta

burlona, como si el pecar asi fuera su oficio.

Este nuevo, gravisimo dato, estuvo a pique de dar al traste con su plan de
prudencia. Pusole fuera de si, y, como una fiera en su jaula, dio cien vueltas a la
habitacion; tratd de penetrar en la de su hermano para contarselo todo; retrocedi6
arrepentido; volvio a leer el papel; torné a guardarle en el bolsillo... hasta que
felizmente le llamaron a almorzar cuando méas enredado se hallaba entre tan opuestos
pareceres; pero en la mesa observé a su cufiada mas risuefia, mas amable y mas
expansiva que nunca con su marido, y ya no le quedd la menor duda de que le estaba

engafiando. Supole a rejalgar cada bocado, y se encerr6 en el silencio mas sombrio.
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Poco tiempo después pasaba en el cuarto segundo una escena que merece

referirse para mayor claridad de este asunto.

El marqués habia llegado sin ver al vizconde, y la marquesa con el pleito

perdido. Estaba, pues, la apreciable pareja dada a todos los demonios.

-iYa podia yo estar esperandole hasta el dia del juicio! -exclamaba el pobre

hombre dando vueltas por la habitacion.
-¢Conque tampoco ha ido a la prueba? -le pregunto la marquesa.
-iEn eso pensaba!
-iVaya una formalidad!
-iCuéndo te digo que es un zascandil!...
-iCuando te digo que tienes muy poco aguante!
-jOtra te pego!...
-Ya has oido que vino a casa después que tu saliste de ella. jTenias tanta prisa!

-iEsta es mas gorda! ;Quién sino tl estaba de prisa? ;Quién sino ti me hizo salir
de casa a aquellas horas? Lo que te aseguro es que no tenia grandes deseos de

encontrarme.
-Aprensiones tuyas.

- Aprensiones mias? jTambién es fuerte cosa que para todos has de hallar una

disculpa siempre, menos para mil...
-Eso te probara que no la mereces.

-Pues juzga ti misma la oportunidad con que se la aplicas ahora a tu amigo.

Figurate que, cansado de esperarle en la caballeriza y de pasearme por la acera de la
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calle y de mirar hacia todos los puntos por donde pudiera asomar, me acordé de que a
aquellas horas solia hallarsele en el bazar de su joyero haciéndole la tertulia con otros
desocupados como él. Deseando concluir de una vez el enojoso asunto que me sacaba
de casa, me voy en aquella direccion, llego a la joyeria... y jte aseguro que tenia que ver

aquello cuando yo entré!

Al decir esto cambi6 de tono el marqués, adoptando un airecillo de maliciosa

reserva; pero tan desgraciado, que no logré excitar la curiosidad de la marquesa.
-, Y qué me importa eso? -repuso con el mayor desdén.

-Nada. Pero figUrate, para formarte una idea, que se trataba de cierto aderezo
regalado por... cierto préjimo a... cierta mujer de su marido; que esta mujer le ira
luciendo esta noche a la recepcion de la Rocaverde, y que el podenco del marido ira

quizés a su lado tan satisfecho y tan orondo...
-Todos son lo mismo.

-Hasta cierto punto, querida. Cosas hay que el mas lince no las ve; pero hay otras

tan gordas, que para darmelas a mi por corrientes, muy recio habia de tronar.

-Porque tU eres una excepcion... Pero, después de todo, ni ese lance tiene nada de

raro, ni veo por qué me lo cuentas.

-De raro no tiene, en efecto, gran cosa, por lo que hace al fondo; pero hay algo
en la forma que indigna. Bueno que cada hombre tenga un enredo, o diez, o veinte, si
por ahi le arrastra el demonio, ya que hay mujeres que se prestan a ello; pero tenerlos de
modo que todo el mundo los conozca y con el Unico afan de darse importancia, como le

sucede a ese titere de vizconde... jAy!... ya la solté.

Oirlo la marquesa y dar un brinco como si le hubiera picado un alacran, fue todo

una misma cosa.
-¢Conque segun eso se trata del vizconde? -preguntd con ansiedad.

-Ya que lo dije...
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-Y bien...

-Pues nada, que, por lo visto, llegé el vizconde a la tienda, que estaba llena de
ociosos; pidié un magnifico aderezo, y después de hablar algunas palabras con el
joyero, escribio en un papel algunos renglones, se los ley6 por lo bajo a varios de los
circunstantes, meti6 el papel en el estuche, puso éste en manos de un dependiente, y le
dijo en voz recia: -«A casa de...» y pronuncié un nombre muy conocido en Madrid.
Después, volviéndose hacia los mismos a quienes habia leido el papel, les dijo: -«Al
vérsele puesto esta noche, me diréis si mis esfuerzos eran escarceos 0ciosos, como me
asegurabais a cada instante.» En este momento llegué yo, y chocandome estas palabras
que cogi al vuelo, traté de que me las explicaran; pero s6lo consegui averiguar lo que te
he contado. Ahora bien; como la dama es de copete y el vizconde hombre de ruido,

calcula tu el que se armaria en la tienda con semejante suceso.

-Pero no me has dicho el nombre de esa dama -repuso la marquesa echando

lumbre por los o0jos.

-En cuanto al nombre, hija mia -observo el marqués con la mayor ingenuidad-,

no me fue dado averiguarle, por mas esfuerzos que hice.

-Pues ¢qué me importa lo deméas? -exclamé su dulce mitad en una verdadera

explosion de ira.

-Ah, se me olvidaba lo méas notable. Parece que el aderezo regalado a esa dama

es uno que estaba destinado a la Rocaverde para esta noche.
-Le conozco entonces.
-iTQ!

-Si, porque ella me le ensefi6 en el escaparate al pasar, uno de estos dias; pero

me asegurd que era ya cosa suya, y en esta cuenta estaba yo.
-Pues ahi veras.

-iPero eso es una vileza!
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-iBah! una de las viejas mafias de ese mozo, y nada més. Desengéfate, el
vizconde no busca los triunfos sino por el escandalo, y le importa poco que existan con

tal de que el publico los acepte como hechos consumados.

-¢Y la honra de una mujer no merece mas respeto? -dijo la exmistica hecha una

furia, como si ella fuese el guardian jurado del honor ajeno.
-Pues, hija mia, de tipos como el vizconde esta lleno el mundo.
-iBuen consuelo!
-Con tal de que os sirviera de gobierno...
-, Y ami qué me dices con eso?
-Contesto a lo que preguntas.

-iEstapido! -murmuré la marquesa mirando a su marido con gesto despreciativo,

y volviéndole la espalda.

-Que se pierda por mala una mujer -pensé el marqués viendo alejarse a la suya-,
vaya con Dios, si ese es su destino; pero que se la lleve el diablo, como a ésta, por

averiguar lo que no le importa un rdbano, no lo comprendo.

Y se quedo tan serio.
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Vi

Aguella misma noche se hallaban alrededor de la chimenea en casa de Isabel,
esperando a que ésta diera la Ultima mano a su prendido, la marquesa, su marido, Carlos
y Ramon. La primera, hecha una verdadera lastima de encajes y pedreria; el segundo, de
rigurosa etiqueta; Carlos, de bata y pantuflas, y Ramén como siempre. EI marqués
revolvia los tizones; su mujer miraba sin pestafiear los monigotes de la chimenea;
Ramén no cabia en la butaca, de desasosiego, y Carlos, mas palido y ojeroso que nunca,
miraba como se retorcian las cintas de fuego entre los tizones, que se iban consumiendo
a su contacto, como la humana vida entre las malas pasiones. Ninguna conversacion
llegaba a formalizarse alli, por mas que el marqués las apuntaba de todas clases, y
Carlos trataba de conjurar aquella monotonia recordando a la marquesa su perdido

pleito. Asi se pas6 una hora.
Al cabo de ella aparecio Isabel.

Y aqui lamento yo mi falta de erudicion indumentaria, pues por ello me es
imposible decir al lector de qué tela era el vestido de la hermosa dama, cémo se llamaba
cada pieza de adorno, cuantas eran estas piezas, a qué época de la historia respondia la
falda, o a cudl las ondulaciones o escabrosidades del peinado, y tantisimos otros
interesantes pormenores que no se le escaparian en este caso al Gltimo de los cronistas

del «buen tono».

Unicamente diré, y eso por decir algo, que los altos del cuerpo del vestido iban
sumamente bajos, y que los bajos de las mangas subian hasta muy cerca del sitio que
debian ocupar los altos del cuerpo, merced a lo cual Isabel llevaba al aire libre mayor
cantidad de carnes que la que autorizan una moral severa y los usos ordinarios de la
sociedad. Esto aparte, Isabel estaba deslumbradora de hermosura... y de diamantes.
Llevabalos sobre el pecho, sobre la cabeza, en las orejas y en los brazos; y aunque tan
desparramados iban, Ramén reconocié en ellos los mismos que por la mafiana habia
visto amontonados en un estuche. Este reconocimiento le hizo dar un brinco sobre la
butaca, brinco que sacé a la marquesa de sus meditaciones y la oblig6 a volver la cabeza

hacia Isabel: fijése entonces en el aderezo, que brillaba como un incendio con los
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fuegos cruzados del saldn y de la chimenea, y lanz6 a poco un jJesus! que hizo abrir un
palmo de boca al marqués, que iba, con los ojos, de la marquesa a lIsabel, de Isabel a
Carlos y de Carlos a Ramon, sin acabar de comprender la causa de aquellos ademanes

extremosos.

Carlos, entre tanto, observaba el cuadro con la mayor serenidad. Su rostro, como
de costumbre, era un pedazo de marmol sobre el cual no asomaba el menor destello de

la situacion de su &nimo.

Isabel, objeto entonces del escandalo de unos y de la curiosidad de otros, se
calzaba los guantes risuefia; y de seguro era el personaje, de cuantos formaba el grupo,

que tenia el alma mas en reposo.

A todo esto, la marquesa habia dejado la butaca; Ramon se paseaba por la sala
hecho un veneno, y el marqués, acercandose disimuladamente a su mujer, le preguntaba

por lo bajo:
- Qué pasa?
-El aderezo -respondid ella con ira reconcentrada.
-, Qué aderezo?
-iEl de tu cuento, imbécil!
-;Dénde esta?
-Sobre Isabel.

-iZambomba! -exclamo el meleno abriendo medio palmo de boca y mirando a

Carlos con ojos de compasion.
-iLa gazmonia! jLa virtud de bronce! -murmuraba trémula su mujer.
-iQué fortuna la de ese pillo! -se atrevia a pensar el marqués.

-Cuando ustedes gusten -dijo Isabel, echando sobre sus hombros targidos un

elegante abrigo.
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Y mientras la marquesa se ponia el suyo y el marqués se vestia un gaban sobre el
frac, Ramdn, trocando en apacible su gesto de hiel y vinagre, se acercd al grupo

diciendo:

-Un momento mas, si ustedes me le conceden. En estos salones de Madrid, ¢se

admite a los hombres honrados en su traje habitual?
-Segun sea el traje -contestd Isabel riendo.
-El mio, por ejemplo -dijo Ramoén muy serio.
-Tanto como eso... -observo Carlos movido de cierta curiosidad.

-Entonces -afladié Ramon dirigiéndose a éste-, te ruego que me prestes un frac

con todas sus inherentes zarandajas.

Imaginense ustedes la sorpresa que causaria en los circunstantes tan inesperada

salida.
-iExtrafia pretensién! -le dijo Carlos.

-Nada de eso -respondi6é su hermano-: he pensado que ver este pueblo en las
calles, no es ver a Madrid; y como yo he venido a verle, de paso que a ti, quiero
estudiarle una vez siquiera en los salones... aunque no sea mas que por llevar algo
curioso que referir en el pueblo. Pero es dificil que vuelva yo a hallarme tan dispuesto
como ahora a dar ese paso, y que se me presente una ocasion tan favorable como la
reunioén a que ustedes van esta noche. He aqui por qué me propongo asistir a ella, en la
inteligencia de que Isabel no tendrd a desdoro presentar en la buena sociedad a un

hermano tan rustico como yo.

-Pero ¢hablas de veras? -insistié Carlos lleno de extrafieza, mientras Isabel se
hacia cruces y el marqués se pasmaba y la marquesa se daba a los demonios con aquella

nueva contrariedad.

-Como si fuera a morirme -respondié Ramon resueltamente.
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-Entonces -dijo Carlos-, si estas sefioras quieren tomarse la molestia de esperar

un rato, yo me comprometo a transformarte en un elegante de primer orden.

-¢Y qué mayor gloria para mi -afiadio Isabel riéndose de veras-, que contribuir a

reconciliar con las vanidades del mundo a un filésofo como Ramén?

-Va a ser el gran acontecimiento de la noche -observo el marqués con un

poquillo de ironia.

-Sera lo que usted guste -le dijo Ramén saliendo con su hermano-; pero me ha

entrado ese antojo... y yo soy asi.

Carlos tenia bien conocido el cardcter de Ramén, refractario a toda sujecion,
incompatible con todo género de etiquetas; habiale observado desde el mediodia,
inquieto, sombrio, receloso; habia notado también un repentino sobresalto al acercarsele
Isabel Gltimamente, y, por fin, su pretension de asistir con ella a una fiesta del gran
mundo, le parecia mucho hasta para sofiado por un hombre como su hermano. ;Qué
pasaba, pues, por Ramon que quiza se relacionaba con su cufiada? Carlos no podia

comprenderlo; pero que pasaba algo extraordinario, era para él evidente.

Con el objeto de averiguarlo, tanto como con el de servirle, acompafié a Ramén
a su gabinete; pero en vano, mientras le vestia y acicalaba, le provoco la lengua: ésta no

se movid sino para decir:

-He venido a Madrid a conocer de todo, y por eso voy esta hoche al gran mundo.
Si esto os desagrada, me quedaré en casa; pero si desedis complacerme, no me

contrariéis este capricho.

Carlos, que encontraba, hasta en las inflexiones de la voz de su hermano, algo de

nuevo y aun de solemne, dejandose llevar sin disimulo de los impulsos de su corazén.

-No solamente -le dijo- no te combato el propoésito, sino que te aconsejo que

persistas en €l... Y que procures aprovechar bien el tiempo esta noche,

-Gracias-respondié Ramén-; yo te juro que no te daré motivo para que te pese

haberme aconsejado asi.
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iY qué ganas se le pasaban, entre tanto, de contar a su hermano todo aquel

capitulo de iniquidades que estaban abrasandole la memoria y punzéndole la lengua!

A todo esto iba empaquetdndose en un traje de etiqueta; y salvas algunas
estrecheces de frac por razones de espaldas, el improvisado gentleman no dejaba de

estar presentable.

Faltabale Gnicamente lo que se llama, no sé por qué, chic de buen tono; y esto lo
confirmaron la risa de su cufiada, el mohin de la marquesa y el respingo del marqués,
cuando Ramon aparecié delante de ellos con marcial desenvoltura y diciendo por toda

excusa:

-Me faltan los guantes blancos para acabar de ponerme en caracter; pero los
compraré, al pasar, en una guanteria. Conque, perdon por la tardanza, y cuando ustedes

gusten...
-Andando, pues -dijo Isabel, tomando alegremente el brazo de su cufiado.
El apreciable matrimonio sali detras.

Al quedarse solo Carlos, dejo caer su cuerpo en una butaca y la cabeza entre sus

manaos.

Debo al lector la explicacion de estas tristezas y la de algunas, al parecer,
incongruencias de caracter de este personaje. Ninguna ocasion como ésta para echar un

parrafo sobre el particular.

Carlos no engafi6 a su hermano cuando le dijo que al casarse con lsabel, no
existia entre ambos una pasion ni mucho menos. Isabel conocia las brillantes cualidades
morales de Carlos, que, por otra parte, era un mozo distinguidisimo y agradable. Un
rival de mas noble alcurnia y de mayor lustre social, quiza hubiera hecho muy dificil, si
no imposible, el proyectado enlace; pero ese rival no existia ni Isabel le echaba de
menos, especialmente desde que conocid los deseos de su padre en favor de su joven
protegido. El anciano letrado no podia ignorar, con su experiencia y su talento, que su
hija, en poder de un hombre sin mas titulo que los de una ejecutoria ni mas ambiciones

que las de los vanos triunfos del lujo y la ostentacion, llevaba muchas probabilidades de
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ser desgraciada, contribuyendo a ello su mismo caudal, que habia de servir, sin duda
alguna, para sostener esas mismas vanidades, cuando no otras menos licitas del

vanidoso.

De aqui su idea de unirla a Carlos, cuya modestia, cuya laboriosidad, cuya
hidalguia, cuyo talento, formaban raro contraste con la petulancia, con la ligereza, con

la ignorancia, con el impudor de la juventud brillante que en derredor veia.

En cuanto a Carlos, con la poco comin hermosura de Isabel, su caracter noble y

su fortuna inmensa, ¢como habia de rechazar el pensamiento de su protector?

Cierto es que cuando consideraba con todos sus peligros la region que era el
elemento natural de su novia y descendia a meditar sobre sus propias tendencias,
tendencias al trabajo, al aislamiento del hogar y a la modestia en todo, cruzaban por su
fantasia cuadros que no eran de color de rosa y horizontes nada risuefios; mas ¢para qué
servian el buen sentido y la previsién y tantas otras dotes que no le faltaban a éI?
Ademas, en todas partes hay media legua de mal camino, y no era mucho el contrapeso
de estos imaginarios peligros tratdndose de las positivas ventajas que se le iban a las

manaos.

Cuando, terminado el luto por la muerte de su padre, volvio Isabel al gran
mundo, Carlos, que ya habia formado su resolucion de sostener su casa a expensas de su
trabajo para evitar los inconvenientes que le hemos oido exponer a su hermano, la
acomparfio siempre; pero no tardd en comprender que, asi por sus ocupaciones como por
caracter, le era imposible continuar por semejante senda. Aquel mundo, sobre robarle
las mejores horas de estudio y de meditacion, le oprimia, le asfixiaba; sus vanidades le

afligian y sus exigencias le repugnaban.

Entonces lleg6 para él la cuestion grave. Su retirada le era indispensable; pero al
retirarse ¢dejaba a Isabel alli o se la llevaba consigo? Esto, ¢con qué derecho? Aquello,

¢con qué razon de buen sentido?

Isabel era buena y de muy nobles y honradas inclinaciones; pero tenia
demasiados atractivos para dejarla sola en una regién en que la lisonja, la galanteria, el

lujo y todas las vanidades imaginables entran por lo méas esencial.
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Sin embargo, Isabel no habia conocido otro elemento que aquél; trasplantarla a
otro mas humilde era desorientarla, sofocarla, violentar su caracter, contrariar, tal vez,
los deseos de su padre, que alli se la entregd, pues Carlos no desconocia que al pasar
Isabel de la tutela de su padre a la suya, no habia cambiado de terreno, digdmoslo asi,

sino de pastor.
¢ Cual de todos estos inconvenientes era el mas atendible?
En la posicién de Carlos no era facil decirlo.

He aqui el razonamiento que por conclusion se hacia después de una batalla por
el estilo: «Mientras yo no tenga un motivo serio que exponerla por disculpa, no debo
alejarla del mundo; hablarla de precauciones, seria ofender su virtud, o acaso despertar
el enemigo que aun no conoce... En todo caso, dejemos pasar los dias sin perder por

completo de vista los acontecimientos, y... ello dird.»

Arreglado a este modo de pensar, Carlos adoptd un sistema conciliador, dejando

de ir a la sociedad sin retirarse de ella por entero.

Y asi las cosas, crecieron las necesidades de su casa, y para cubrirlas todas tuvo
precision de aumentar las horas de su trabajo; pero a costa de su salud. Isabel no repar6

siquiera en ello.

Este fue el golpe mas rudo que sufrid la resignacién de Carlos; pero tampoco
tenia derecho a quejarse de él. Su mujer podia decirle siempre: «;por qué trabajas?» y a
él no le era dable, decentemente, responderla: «porque no puedas decirme nunca que

Vivo a expensas de tu dinero».

Falto de salud y recargado de trabajo y de disgustos, se retiré por completo de la
sociedad, y entonces empezaron sus grandes amarguras; porque al considerarse lejos del
peligro, dio en verle en su fantasia con proporciones colosales, y a su mujer caminando

hacia él, vencida por una atraccion irresistible.

Pensé en conjurarle de una vez para siempre, apelando a su indisputable
autoridad de marido. Para ello era preciso hablar a Isabel, con cierto cuidado, si, pero

hablarla al alma. La ocasién era la que jamas se presentaba. La misma mujer que,
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considerada lejos de él, le inspiraba tan serios cuidados, jle parecia de cerca tan incapaz
de faltar a sus deberes! jMostrabase siempre tan serena, tan digna, tan en posesion de si
misma! jlnspirabale tal confianza cuando la comparaba con la marquesa, su vecina e
inseparable amiga; cuando observaba el efecto de burla y aun de lastima, que en ella

causaban las trivialidades y flaquezas de la fatua cortesanal

Y asi se le pasaban las horas y los dias, y jamas llegaba la ocasién de realizar los

propositos que formaba en sus soledades.

Para hacer éstas mas angustiosas todavia, representabasele, sobre todas sus
meditaciones, el desvio de lIsabel, ;Qué significaba aquella glacial indiferencia al

dejarle solo y dolorido cada vez que concurria a las fiestas del mundo?

«Y ese mismo mundo -pensaba para colmo de amarguras-, ;qué juzgard de mi
cuando me ve, al parecer, tranquilo en mi bufete, mientras mi mujer, mi propia honra,

anda a su libertad conquistando el aplauso de los salones?»

Y en éstas y otras, sufriendo siempre acerbo martirio en el alma, pasése mas de

un afo y llegé Ramoén a Madrid.

Tampoco a él se le habian ocultado los tenaces galanteos del vizconde; pero en
este punto estaba tranquilo, porque jamas creyd a un tipo semejante capaz de hacer

vacilar la virtud de Isabel.

Sin embargo, fue aquel mequetrefe uno de sus mayores sufrimientos, por ser el

Unico hombre a quien habia visto intentar siquiera tamafio ultraje a su honra.

Estaba, pues, con esta disculpa mas resuelto que nunca a establecer en su propia
casa la honrada tranquilidad a que le daba derecho su cualidad de jefe de familia,
maxime desde que su hermano estaba siendo testigo de ciertas apariencias que s6lo con

serlo le afrentaban.

Sensible en este punto y hasta visionario, no hay para qué decir con qué cuidado
observo hasta el menor movimiento de los producidos en su casa desde el mediodia, por
la aparicion en ella del dichoso aderezo, especialmente al presentarse su mujer adornada

con él; tanto que sin la inesperada resolucién de su hermano, acaso hubiera tornado el
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mismo partido, cuando no el de prohibir a Isabel salir de casa aquella noche. Ignorante
de lo que ocurria, pero en el firme convencimiento de que ocurria algo extraordinario y
tal vez grave, el mejor remedio era cortar por lo sano y tomar en el acto el partido que
estaba resuelto a tomar muy pronto. Esto no seria muy diplomatico, pero si muy

saludable.

Por eso aplaudié en su interior el deseo de su hermano, que, sin hacerle a él
sospechoso ni violento, podia contribuir a descubrirle la verdad sin menoscabo de la
honra; por eso, dejandose llevar de sus impresiones del momento, pero guardando
siempre el debido respeto a su propia dignidad, le hizo aquella advertencia mientras le
vestia; advertencia que, aunque vaga en los términos, quizd fue comprendida por
Ramén, por esa intuicion misteriosa que une a dos seres a quienes afecta un mismo

infortunio o sonrie una misma felicidad.

En tal situacion de &nimo, y enfermo mas que nunca del cuerpo, le dejé Isabel
aquella noche sin fijarse siquiera en los estragos que en su semblante iban haciendo
tantas horas robadas al suefio y al reposo, para adquirir las enormes sumas que ella

despilfarraba sin duelo en caprichos y frivolidades.
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Vil

La condesa viuda de Rocaverde luchaba ya, con la desesperacion del vencido,
contra los rigores del tiempo, y en vano reparaba con artificios de tocador las brechas
gue a cada momento abria en su cara el implacable enemigo. Verdadero monumento en
ruinas, quedabale tal cual vestigio de su pasada hermosura, que celebraban los
solterones, sus contemporaneos, y estudiaban los jovenes aficionados a la humana

arqueologia.

El conde de Rocaverde fue muy rico; y aunque no tan prédigo como su mujer,
cuando a los pocos afios de casado murid... «por no enfadarse» como decia la fama, no
dej6 al mundo méas que una triste memoria de su caracter, algunas deudas de
consideracion y sus salones muy acreditados entre los mas famosos de la buena

sociedad madrilefia.

Pasé algun tiempo, y cuando la gente de pro esperaba ver a la viuda pidiendo
una plaza en un asilo de caridad, desechando rumores de mal género, a proposito de no
sé qué banquero, hete aqui que se la ve reaparecer en el gran mundo, mas rumbosa, mas

elegante y mas cortesana gue nunca.

La maledicencia es como el hambre: dandole lo que le gusta, se calla... por de
pronto. Y tal sucedié con la de Rocaverde. Entretuvo agradablemente y con inusitada
frecuencia en sus salones a la gente del buen tono, y ya ces6 ésta de ocuparse en
averiguar de dénde salian aquellas misas, dado que la sacristia la habia dejado a secas el

difunto.

i'Y qué periodo aquél de fiestas a las que concurria todo lo més selecto y granado

de la aristocracia, de la banca, de la prensa y de las artes!

Alli se hacia masica; alli se declamaba, poniéndose en escena a veces, en un
teatrito al caso, por las jovenes mas pudorosas y los hombres mas formales, lo mas
aplaudido del repertorio contemporaneo... francés, por supuesto; y alli, finalmente, se
celebraban esos bailes pintorescos que tanto dieron que hacer a los sastres, a las

modistas y al sentido comun, en la confeccion de trajes alegéricos: trajes de crepusculo,
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trajes de tempestad, trajes de luna, trajes de ira, trajes de compasion... trajes de todo lo
imaginable, pues la gracia estaba en representar una estacion del afio, o una hora del dia,
0 una efeméride, o una pasién, o una virtud, o una enfermedad, o el Mississipi, o el
cable submarino, de cuatro tijeretadas sobre algunas varas de tul o de satén,
entretenimiento que tomaban y suelen tomar por lo serio nuestros hombres de Estado y

nuestra prensa grave.

Pasaron asi algunos afios, al cabo de los cuales se fue observando que el tiempo
hacia los mismos estragos en la cara de la condesa que en sus salones; es decir, que
éstos dejaban de revestirse con el lujo y la frecuencia de costumbre, a medida que

aquélla se marchitaba.

Poco a poco fueron disminuyendo en nimero las fiestas, y llegé un dia en que

dejaron éstas de ser periddicas, y se convirtieron en extraordinarias, en casos raros.

En este periodo fue cuando la de Rocaverde, como si quisiera reconcentrar las
débiles fuerzas de sus recursos agonizantes, segln la fama, para consagrarlas a un solo
objeto de mas facil logro, se dedicd, con la safia propia de una beldad en ruinas, a
guemar fuera de su casa los ultimos fuegos de su esplendor. Por eso la hemos visto,
segun Isabel y la marquesa, luchando con la elegancia de la primera, y conquistando el

supuesto amante de la segunda; brillo y adoraciones que el tiempo la iba negando.

A esta misma época pertenece la reuniébn a que vamos a asistir como
espectadores el lector y yo; fiesta trabajosa, como preparada con las rebafaduras de la

antigua abundancia, y decidida entre angustias de bolsillo y exigencias de acreedor.

No por eso ofrecia su casa aquella noche triste aspecto: habia rodado por ella
demasiado la abundancia para que no quedara en dias de apuro algo con que cubrir las

apariencias.

En cuanto a la concurrencia, se componia, como siempre, de lo mejor de la

«buena sociedad» madrilefia.

Alli estaba la encanijada solterona aristocratica, verdadera gaviota

imponderable, envuelta en muelle plumaje de céfiros y encajes; la robusta matrona de
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plateados rizos y sonora voz, égida, guia y maestra de su pimpollo, aspirante a
cortesana, fresca y delicada criatura que, viendo del revés sus conveniencias, buscaba
aquel agosto sofocante para desarrollar sus abriles risuefios; las del jubilado funcionario
X*** de quienes se contaba que, puestas por su padre en la alternativa de comer patatas
y vestir con lujo, o comer de firme y vestir indiana, optaron sin vacilar por lo primero;
la rolliza codiciada heredera de un banquero de nota, buscando con ojos de diamantes
una ejecutoria de primera clase para ennoblecer las peluconas de su padre; la sublime
viuda, de rostro dolorido, que entretenia alli sus penas mientras labraba en un claustro
retirada celda para enterrarse en vida; la dama esplendorosa y rozagante que movia un
huracan con sus vestidos y muchas tempestades con sus coqueterias; la inofensiva
esclava del buen tono, que se exhibia asi por cumplir un deber de «su posicion»; la

pudorosa beldad que recitaba arias de Norma y cantaba monologos de Racine...

Pululando, culebreando, plegandose como mimbres o irguiéndose como
alcornoques (no siempre han de ser palmeras los términos de comparacion), veiase al
«distinguido» pollo, osado, enjuto y con el emblema de su linaje hasta en los faldones
de la camisa; al joven sentimental que cantaba de tenor, y aguardando a que se lo
suplicasen, lanzaba miradas de agonia a las mujeres sensibles; al <hombre de mundo»
que cifra sus glorias en herborizar en la mies del vecino mientras abandona la propia a
la rapacidad de otros botanicos; al ferviente demdcrata, cuya satira implacable era en
cafés y en periddicos el azote de las clases de levita; pero que solia reconciliarse algunas
veces con el frac y los guantes blancos, cuando le invitaban a codearse con la
aristocracia, y, sobre todo, a cenar con ella; y por ultimo, cruzando los salones, o
retorciéndose el mostacho enfrente de cada espejo, 0 adoptando posturas académicas en
cada esquina, al hombre parco en saludar, de ancho térax y pescuezo corto, de buenas
carnes y soberbia estampa, que no hablaba a nadie, pero que parecia decir a todo el
mundo: «caballeros, esto es lo que se llama un buen mozox»; hombres felices si los hay,
que al volver a casa esperan siempre oir llamar a su puerta al discreto lacayo que les trae

perfumado billete en que la marquesa, su sefiora, les pide una cita y su amor.

Al pafio, es decir, medio oculto entre los de una portiére, el literato viegjo,
aplaudido autor dramético que buscaba en aquel cuadro modelos para sus caracteres, 0

gue gustaba de que creyesen los demas que eso es lo que hacia; el anciano papa que
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devoraba un bostezo, mientras sus hijas devoraban mas afuera con los 0jos otros tantos
acomodos de ventaja; el recién presentado, joven de pocas malicias y menos resolucion,
que ardia en deseos de lanzarse a aquel mundo en que recreaba su vista, y no se atrevia,

porque no conocia a nadie ni confiaba gran cosa en su travesura.

Mas atras, el hombre de Estado departiendo sobre la Gltima sesidn de Cortes o
preparando una combinacion ministerial; el flamante gobernador de provincia, que le
escuchaba a respetuosa distancia porque le debia el destino... y quizas el frac novisimo
gue vestia, y que concurria alli, segun él, para dar un adi6s al mundo de los placeres;
segln otros, a tomar aires de importancia y un poco de escuela que implantar en los

salones del alcazar de su imperio.

Hojeando los albums en los gabinetes, o chupando los puros de la casa en las
salas de fumar, el hombre de negocios, el rico banquero, el general encanecido en cien

pronunciamientos, digo batallas, el periodista de nota, etc., etc., etc.

Y sobre todos estos grupos, por encima de tanto personaje, dominandolo todo, el
tipo por excelencia, el hombre indispensable, la verdadera necesidad del personaje del
presente siglo en las altas regiones de la moda: Lucas Gomez. Por eso su entrada en el
salén era una entrada triunfal; y aunque indigesto de faz y mal cortado de talle,
saluddbanle las viejas, sonreianle las maméas, mirdbanle tiernas las solteronas y

buscaban con ansia sus lisonjas las beldades més altivas.

Lucas GOomez era el cronista, el trompetero de aquellas fiestas; el mejor y méas
digno cultivador de esa literatura de patchouli que ha fijado la reputacion de ciertas
publicaciones serias entre la gente «de importancia». De él eran, y nadie se las
disputaba, ciertas frases felices de buen tono; de él eran los chocolates bullangueros, los
tés bailantes, los colores fanés, los abriles de tul, las pasiones de popelina, y tantisimos
otros neologismos con que se enriquecid la literatura elegante, que devoraban y devoran
con especial deleite los nobles herederos de las glorias de aquellos grandes hombres
cuyos hechos asombraban al mundo. El, erudito de guardarropia, con una paciencia
admirable hacia la historia y describia los mil detalles de cuanto llevaba sobre su
persona cada mujer; él restauraba a las feas llamandolas simpaticas; él sahumaba a las

hermosas comparandolas con el arrebol de la aurora o con un bouquet de violetas, lirios
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y rosas de Alejandria; él adulaba a la obesa mama Ilaméandola gentil matrona, y mal
habia de andar el asunto para que la enjuta y acartonada solterona de ojos de basilisco y
hocico de merluza no alcanzara en sus cronicas, cuando menos, la cualidad de
espiritual; hacia a todos los hombres de negocios opulentos; a todos los militares
bizarros; a todos los periodistas eminentes; a todos los titulos de Castilla preclaros

varones; a todos los artistas inspirados, y a todos los gacetilleros populares literatos.

Para aquel hombre todo se subordinaba a las leyes del buen tono: hasta la
muerte; pues al gemir sobre la fresca tumba de una dama noble, no recordaba sus
virtudes, ni las fingia siquiera, sino que inventariaba sus roperos, sus joyas, sus
carruajes, sus admiradores y sus talentos para brillar en aquel mundo que perdia en ella

el mejor de sus atractivos, el mas esplendente de sus astros.

Tal era Lucas Gomez, el mimado y lisonjero cronista de las fiestas del gran

mundo cuyos buffets le engordaban.

Pues bien: hallandose reunidos todos los enumerados y otros muchos elementos
por el estilo; estando, como si dijéramos, en pleno la reunion, fue cuando aparecieron en
ella nuestros conocidos: radiante de satisfaccion y de hermosura Isabel, descompuesta y
febril la marquesa, en babia su marido, y hecho un martir Ramon en su postizo traje de

etiqueta.

Tres embestidas habia dado aquella mafiana la de Rocaverde al aderezo
consabido, y ya se disponia el joyero a enviarsele, de acuerdo con el encargo que,
después de la segunda, le habia hecho el vizconde, cuando se presentd éste otra vez en

la tienda con la contraorden que sabemos.

Como se pondria la vanidosa sefiora al entender que no solamente no existia ya
la alhaja en venta, sino que la habia adquirido Isabel, y por mediacién del vizconde,
adivinelo el lector. Todos sus talentos de mujer de mundo, todo su don de gentes, toda
su experiencia en el trato de ellas, fueron necesarios para que no cometiera aquella
noche cien inconveniencias al «hacer los honores» de su casa. Iba y venia sin tregua ni
sosiego, y aunque risuefia y cortesana siempre, sus ojos lanzaban fuego y su lengua era

un cuchillo. Observandola bien, habia en ella, como diria un imitador ramplén de las
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extravagancias de Victor Hugo, algo del viento que zumba, algo de la p6lvora que se
inflama, algo del perro que muerde... sobre todo cuando recibiéd a Isabel y la vio
engalanada con el fatal adorno. Centellearon sus ojos, y al estrecharla las manos con
exagerada pasion, cualquiera diria que pulverizaba entre sus dientes las duras piedras

del aderezo.

Isabel, que se gozaba en aquel martirio, hizole la presentaciéon de su cufiado;
recibidle ella con la burla mas fina y mas punzante que pudo proporcionarla su deseo de
vengarse de algin modo de la hermosa dama; y tomando de la mano al impavido
lugarefio, llevéle de persona en persona a todas las de la reunién, presentandole como

«un hermano politico de Isabel, que acababa de llegar de su pueblo».

Importabanle muy poco a Ramoén aquellas exhibiciones ridiculas, puesto que las
aprovechaba para recorrer mejor todos los rincones de la casa en busca del objeto que a
ella le habia conducido: el vizconde. Le habia visto una sola vez, pero estaba seguro de
que le conoceria donde quiera que le hallara. Asi es que cuando la condesa, acabada la
burlesca revista, le solt6 de su mano, Ramén, convencido de que el vizconde no se
hallaba adn en la casa, solo se cuidé de elegir en ella un punto desde el cual pudiera

observar la llegada de aquél.

Y llegd, en efecto, a las altas horas, seguido de una pequefia corte de

admiradores, invadiendo el salon principal como terreno conquistado.

Conociole en el acto Ramon, y disimulando cuanto pudo sus intenciones, pisose

sobre sus huellas y procuré no perderle de vista un solo momento.

Nada de particular observé en mucho tiempo, sino algin que otro rumor al pasar,
referente a cierto chasco dado a la condesa, y alguna que otra mirada al adorno de
Isabel; rumores y miradas que convertia al punto en sustancia la aprensiva obcecacién
del sencillo aldeano. Su cufiada, entre tanto, aunque objeto, como siempre, de las
atenciones de todos, no fijaba su conversacion con nadie, y el vizconde mismo no habia

hecho mas que saludarla, como a otras muchas personas.

Continué la reunion con sus peripecias de caracter; y al llegar el cansancio y el

hastio, que son dos de ellas, fuéronse replegando a las orillas muchos tertulianos que

-55-



La mujer del César José Maria de Pereda

antes parecian no caber en el salén entero ni tener en todas las de la noche horas

suficientes para gastar los brios que llevaban.

De estos retirados eran el vizconde y sus amigos, que se habian colocado a la
embocadura de un gabinete. Ramon se instald en el gabinete mismo, ocultandole los
pliegues de la cortina a las miradas del primero, y no tard6 en advertir que los calaveras,
vamos al decir, colmaban de felicitaciones y placemes a su jefe, que éste recibié con
afectada solemnidad, como un héroe las coronas. Llamébanle «Cid de los salones»,
«Sanson de toda esquivez», «rey de la reina» y otras cosas semejantes; respondia a
todas el laureado, que «habia cumplido su palabra»; que «las montafias mas altas tienen,

tanteadas de cerca, algun sendero por el cual son accesibles», y asi por el estilo.

Hasta alli, el didlogo, aunque muy malicioso e intencionado, era soportable para
el que le escuchaba afanoso detras de la cortina; pero bien pronto salié a relucir el
nombre de Isabel con todas sus letras, y entonces sinti6 Ramén una cosa dentro de si
con la cual no contaba. Zumbaronle los oidos, y una nube sangrienta le oscureci6 los
0jos. Habia ido a aquella casa con el Gnico objeto de observar, y veia venir sobre su

temperamento impresionable algo que iba a poder mas que su resignacion.

Tras el nombre de Isabel vinieron al didlogo las alusiones tan claras como
injuriosas, y, por ultimo, se evoco, por el mismo vizconde, con burla sangrienta, el de

Carlos, «pacientisimo marido y predestinado borrego».

Al oir esto, Ramén no pudo sufrir méas: ciego de ira, aunque conservando todavia
una sombra de respeto al sitio en que se hallaba, cogi6 al vizconde, que hablaba desde el
salén, por los faldones del frac, le metié de un tirén en el gabinete y cuando alli le tuvo,

le sacudid las dos bofetadas mas sonoras que ha oido el presente siglo.

Terciaron los circunstantes, sujetaron al agresor, y empezaron en las
inmediaciones los comentarios de costumbre; atribuy6se el lance por unos a alguna
burla hecha por el vizconde al desentonado personaje; por otros a una disputa sobre

politica... por todos a todo menos a la verdad.

Entre tanto sali6 Ramén a la sala, no antes que la noticia del lance; busco a

Isabel, y al hallarla la solt6 al oido un «vdmonos de aqui» tan acentuado, tan entero, tan
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exigente, que no la permitid ni el tiempo necesario para avisar a la marquesa, que estaba

lejos de ella.

Ya en el coche los dos, Isabel, que conocia algunos pormenores del suceso,
atribuido por el rumor a una broma de mal género que se habia querido dar a su cufiado,

se atrevid a preguntarle:
.Y qué es lo que te ha ocurrido?
-Nada que pueda interesarte... por ahora -respondié secamente Ramon.
No volvieron a hablar una palabra mas en el trayecto que recorrieron juntos.

Al llegar a casa, preguntd Ramadn por Carlos, y supo que estaba recogido ya. Dio

las buenas noches a Isabel, y se encerrd en su cuarto.

Arrojo lejos de si el vestido opresor de etiqueta, sustituyéndole con el suyo
cémodo y holgado; comenzd a pasearse como una fiera en su jaula, y de este modo pasé
més de dos horas. Al cabo de ellas, rendido por su propia agitacion mas que por el

suefio, tendidse vestido sobre la cama, y asi dejo correr la noche.

jJamas le pareci6 otra mas larga ni mas penosa! Todo su afan era que viniera el

dia para hablar con Carlos.
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Vi

Tan pronto como vio penetrar un rayo de luz por las vidrieras, salt de la cama,
dejo su habitacion, se fue derecho a la de su hermano, en la cual entré sin anunciarse de
modo alguno, y no se sorprendi6é poco cuando hall6é a Carlos paseandose y con sefiales

de haber dormido tanto como él.

Al verle asi, no tuvo valor para decirle de pronto toda la verdad. Sin embargo,

juzgo preciso decirsela de alguna manera.

Carlos, por su parte, no pudo disimular el dolor que le causé la tan temprana

visita de su hermano, cuyo aspecto sombrio no revelaba ninguna noticia tranquilizadora.

-Vengo -dijo Ramén por todo prefacio- a que echemos un parrafo, y te ruego que

te sientes.

Carlos se dejo caer como una maquina en un sillén, mientras su hermano se

sentaba en otro a su lado.

El infeliz abogado se hallaba en la situacién moral del reo a quien van a leer la
sentencia que puede llevarle al patibulo. El Gnico resto de fuerza que le quedaba le

empleo en sonreirse por todo disimulo. Después exclamé en son de broma:
-Bien esta lo del parrafo: la hora es lo que me choca un poco.

-Pues no debe chocarte -repuso Ramon-. He dormido mal, porque no estoy
acostumbrado a fiestas como la de anoche; y, por otra parte, ayer me autorizaste
implicitamente, puesto que madrugas tanto como yo, a que entrara en tu aposento si me

encontraba aburrido y solo en el mio.
-Corriente. /Y qué quieres decirme?
-Quiero... insistir en mis trece: en que eres poco venturoso.
-jOtra vez!

-Otra vez y ciento.
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-Pues yo insisto en que te equivocas... y te suplico que no volvamos a hablar del
asunto. Soy rico, tengo algin nombre, Isabel es bella... en una palabra, tengo hasta el

derecho de que se me crea feliz.

-Todo lo tienes, en efecto, menos una mujer que lea en tu corazon y que se

amolde a tus habitos.
-Ya te he dicho que Isabel...

-1sabel no te comprende, o, por mejor decir, no se toma la molestia de estudiarte.
TU te desvelas, tG consumes la vida miserablemente por ella; y ella, entre tanto, triunfa y

despilfarra, y jamas tiene en sus labios una palabra de carifio en pago de tu sacrificio.
-Pero Isabel es muy honrada...
-Y por ventura, /te atreveras a asegurarlo? jHarto haré si lo parece!
-iRamonl...

-No te amontones, y esclichame: tu mujer vive en una atmésfera en que la
vanidad, la lisonja, las rivalidades del lujo y la coqueteria entran por mucho, si no por
todo; tu mujer es libre en esa atmésfera como el pajaro en la suya; en esa atmdsfera vive
perpetuamente la seduccidn, y tu mujer es muy hermosa. ¢ Tendria nada de extrafio que,
mientras t0 duermes descuidado en la soledad de tu casa, tendieran en la del vecino

redes a tu honra? ;Y seria tu honra la primera que ha sido presa en esas redes?
-iPor caridad, no me atormentes mas!
-¢Luego lo crees posible?

-Si -exclamo Carlos con voz terrible y con los pufios crispados, dejando ya todo
disimulo-; hay momentos en que hasta eso creo, y... jsabelo de una vez! padezco
horriblemente. Mi dignidad, mi carécter, la gratitud que debo a su padre, el amor que he
llegado a sentir por ella, su desvio aparente o cierto hacia mi, su sistema de vida, el
mundo, mi conciencia, mis deberes... todo esto junto en revuelta y agitada lucha, es un

pufal que tengo clavado en el corazén, y me va matando poco a poco.
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-iDesdichado! Y ¢por qué no le arrancaste?
-Porgue no pude... ni puedo.

-Eres un nifio débil, Carlos, y esa debilidad no te la perdonara Dios, ni el mundo

tampoco.
-Y ¢qué he de hacer?
-, Qué? Tener caracter. Tenle una vez, si aln es tiempo, o te pierdes.

-iAy, Ramon! -exclamo6 Carlos con amargura-, eso mismo me lo digo yo cien
veces al dia; pero al llegar el momento decisivo, al recurrir a mi caracter, al imponerme
con mi autoridad y mis derechos, me faltan las fuerzas, y, te lo confieso, hasta llego a

creer que soy Yo el reprensible, porque no me ajusto a sus costumbres.

-Pero ven ac4, alma de Dios -dijo Ramén, ensafiado contra aquella inaudita
manera de discurrir-. ;No has pensado nunca en que lo que es hoy en Isabel un
descuido, hijo de la agitacion en que la trae el mundo, podré trocarse mafiana en
indiferencia, y otro dia en olvido, y después en desprecio... y, por Gltimo, en una afrenta
para ti, porque ya no sera el recuerdo de sus deberes ni el de tu honra valladar suficiente

de su virtud, si hay quien sepa asediarla?

-Pero ¢por qué insistes ti con tan horrible tenacidad en ese tema, pregunto yo a

mi vez? -repuso Carlos con mal reprimida desesperacion.

-Porque me enciende la sangre el ver cdmo te desvives por contemplar a tu
mujer, y cOmo haces traicion a tu caracter y a tu talento para disculparla, cuando yo

tengo pruebas de que Isabel... no lo merece.

Al oir esto Carlos, penso ver abierto a sus pies el abismo de todos los dolores y
de todas las afrentas. Faltaronle las fuerzas y el valor para preguntar cuanto le ocurria en
su natural deseo de descubrir la amarga y temida realidad, y s6lo pudo decir con voz
ahogada, y mirando a su hermano con expresion de anhelo, de angustia, de horror y de

esperanza, todo junto:
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-iPruebas!... ;De qué?

Ramédn se disponia a responder algo que fuese la verdad, sin lo cruel de la
verdad misma, cuando aparecié un criado anunciando la llegada de dos personas que
deseaban hablarle con urgencia, y no pudo menos de bendecir en sus adentros aquella
casualidad que alejaba un poco méas el momento de dar a Carlos el golpe fatal. Carlos,
por el contrario, la maldecia, porque a la altura a que habian llegado las explicaciones,
no podia permanecer mas tiempo sin conocer la verdad. Entre tanto, uno y otro
extrafiaban aquella visita, supuesto que Ramon, fuera de su familia, no conocia a nadie
en Madrid.

De pronto asaltd a éste el recuerdo del lance de la noche anterior, y antes que
Carlos pudiera adquirir la menor sospecha, se levanté rapido y se hizo conducir por el

criado a la presencia de los dos visitantes.
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-¢Es reservado lo que ustedes tienen que decirme, caballeros? -les pregunt6 sin

mas saludos.
-Cabalmente -le contestaron.
-Entonces, pasemos a mi cuarto.
Y en él los introdujo, cerrando después cuidadosamente la puerta.

Carlos, mientras esto sucedia, estaba en ascuas. En ciertas situaciones de la vida,
todos los ruidos, todos los movimientos, todos los colores, todo lo imaginable, responde
a un mismo objeto: al objeto de la preocupacion que nos domina. Aquellos dos
personajes preguntando por su hermano, a quien nadie conocia en Madrid; su ida «al
mundo», su inesperada e intempestiva visita a su cuarto, la interrumpida conversacion,
todo esto era muy grave y todo le parecia intimamente ligado con la tempestad que
destrozaba su alma desde la noche anterior, y mas especialmente desde las Ultimas
palabras que le habia dirigido su hermano. Ciego y desatentado sali6 tras él, viole
encerrarse, en su cuarto con los recién llegados, a quienes tampoco conocio, y

pareciéronle siglos los minutos que duré la secreta entrevista.
Veamos lo que paso en ella.
Tan pronto como se sentaron los tres, dijo Ramon:

-Sirvanse ustedes manifestarme cual es el objeto de su venida, pues yo no tengo

el gusto de conocerlos.

Los desconocidos eran personas de gran pelaje- mucho gaban, mucha patilla,
mucho guante, mucho olor a pomada y afeites, y, sobre todo, mucha afectada lobreguez

de fisonomia.
Uno de ellos respondié a Ramon después de carraspear:

-Usted, caballero, no habra olvidado el lance de anoche.
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-iNi mucho menos! -exclamé ingenuamente Ramon-. Pero juraria que no les

habia visto a ustedes ni a cien leguas de él.

-Es lo mismo para el caso -dijo el otro en tono muy ligubre-. Nosotros no

venimos aqui por nuestra propia cuenta, sino por la del sefior vizconde del Cierzo.
-;Y qué se le ocurre tan temprano a ese sefior?
-Lo que es natural que se le ocurra después del suceso de anoche.
-Pero como lo mas natural en ese caso seria un dentista, y yo no lo soy...

-Nos permitird usted que le advirtamos -dijo el hasta entonces silencioso

embajador- que hay ocasiones en que ciertas bromas no estan justificadas.

-Respondo sencillamente a la observacion que me ha hecho este otro caballero -
replic6 Ramon-; y como hasta ahora nada me han dicho ustedes que exija mayor

solemnidad, no veo por qué ha de tomarse a broma mi respuesta.

-Pues bien-dijo el sefialado por Ramon-, para abreviar y para entendernos de una

vez: venimos de parte del sefior vizconde del Cierzo a pedir a usted una satisfaccion.
-iSatisfaccion a mi! -exclamé Ramaén haciéndose cruces-. ¢Por qué y para qué?
-Por lo ocurrido anoche, y para vindicar su honor nuestro representado.
-;Les ha dicho a ustedes ese sefior por qué le abofeteé yo?
-Lo sabemos perfectamente.
-¢Y aun se atreve a pedirme satisfacciones?
-Es natural.
-iNatural! ¢Por qué ley? ;Con qué criterio?

-Por la ley que rige en toda sociedad decente, y con el criterio de todo el que se

tenga por caballero.
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-Pase la decencia de esa sociedad, siquiera porque estuve yo en ella; en cuanto a

que el vizconde sea un caballero, lo niego rotundamente.

-Sefior mio -exclam6 el mas soplado de los dos representantes-, hemos venido
aqui a pedir a usted cuenta de un agravio hecho publicamente a un caballero, y no es esa

respuesta la que a usted le cumple dar.

-Efectivamente; pero la doy porque la que procede no puedo darsela méas que al

interesado, que se ha guardado muy bien de ponerse a mis alcances.
-Es decir, que rehdsa usted...
-iPues no he rehusar?
-En ese caso, nombre usted otras dos personas que se entiendan con nosotros.
-;Para qué?
-Para arreglar los términos en que usted y el sefior vizconde...
-;,De cuéndo acé necesito yo procuradores para esas cosas?
-Desde que no estan autorizados los duelos sin ese requisito.
-jAcabaran ustedes con mil demonios!... jConque se trata de un duelo?
-Como usted se resiste a dar una satisfaccion cumplida...

-Vamos, es esa la costumbre... Y no extrafien ustedes ésta mi ignorancia, porque
alla, en mi pueblo, no se gastan tantas ceremonias para romperse el bautismo dos

personas que desean hacerlo.

-Ya lo suponiamos. De manera que, ahora que esta usted al corriente de todo, no

se resistird a nombrar esas dos personas...
-Respecto a eso, sefiores mios, lo mismo que antes.

-¢Es decir, que tampoco quiere usted batirse? -dijo el emisario de mas aire

matdn, mirando al desafiado con un poquillo de menosprecio.
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-En manera alguna -insisti6 Ramén muy templado.

-Me parecia a mi -objetd con desdefioso gesto-, que cuando se abofeteaba a un
hombre en publico, habria valor suficiente en el agresor para responder méas tarde con

las armas en la mano...

-Poco a poco, sefior mio -salt6 Ramén muy amoscado-. Tengo mi opinién
formada sobre eso que se llama entre ustedes lances de honor, opinién que no juzgo
necesario exponer ahora; mas esto a un lado, y aun considerada la cuestiéon con el
criterio de ustedes, creo que el Unico hombre gue no tiene derecho para acudir a este
terreno es aquél a quien, como al vizconde, abofetea otro por haberle infamado

cobardemente, y por lastima no le mata.
-iRancias ideas!... -exclamaron riendo ambos padrinos.

-Y ¢a quién hace usted creer -afiadié uno de ellos- que rehlsa un lance por eso y

No por otra cosa peor?

-.Y a mi qué me importa que se crea 0 que se deje de creer? -contestd Ramoén
con la mayor naturalidad-. Lo que puedo asegurar a ustedes es que a media vara de mis
barbas no se reira nadie de mi sin que le meta yo las suyas hacia adentro... Y esto les

baste a ustedes.

-Ya se ve, cada uno tiene de su propia honra la idea que mejor le parece, por mas

que...
-¢Por mas que, qué? -preguntd Ramoén muy en seco.
-Por mas que a la sociedad no le parezca tan bien.

-En pocas palabras, caballeros, y por si a ustedes les va pasando por la cabeza
gue puede ser miedo lo que me hace hablar asi. Que tengo el corazén en su lugar, lo he
visto ante cien peligros algo mas graves que el que ofrece el cafién de una pistola de
desafio, que acierta una vez por cada ciento que dispara; y en cuanto a lo demas... sin
jactancia, no seria para mi, ni siquiera empresa dificil, echar a cada uno de ustedes por

el balcdn, o a los dos juntos si me pusieran en ese caso.

-65 -



La mujer del César José Maria de Pereda

-jCaballero! -exclamaron los dos embajadores poniéndose muy foscos y de pie.

-Aseguro a ustedes -se apresurd a decir Ramén con la mayor ingenuidad-, que
no he dicho eso en son de amenaza, ni mucho menos; sino para indicarles de algin
modo que no es miedo ni debilidad lo que me domina... y para que les vaya sirviendo de

gobierno.

-Pues bien -observé uno de los padrinos mas dulcificado en tono y en gesto-,

quiere decir, que usted ni da satisfacciones ni acepta un lance.
-Cabales.

-De manera que implicitamente autoriza usted a nuestro representado para que,

donde quiera que le encuentre, pueda declararlo asi...

-Su representado de ustedes -dijo Ramon ya muy cargado- puede hacer eso y
cuanto guste, porque corre de mi cuenta arrancarle a bofetadas los dientes que le dejaron

en la boca las dos de anoche, donde le encuentre, con eso... y sin eso.

Miréronse los padrinos y no con gesto de burla, fingieron lamentarse del mal
éxito de su cometido, porque conocian el carcter del sefior vizconde y temian las
consecuencias, y salieron haciendo reverencias a Ramén, que los condujo a un medio
trote hasta la escalera, por temor de que oliera algo Carlos, que andaba rondando por las

inmediaciones.
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Reunidos otra vez los dos hermanos, enardecido mas y mas Ramén con la
escena en que acababa de figurar, e inquieto como nunca Carlos con lo que aquél le
habia dicho al separarse de él, se hacia indispensable para ambos una explicacion
terminante de todo lo ocurrido. Bajo tal supuesto, Carlos dijo a su hermano,

despojandose ya de todo miramiento:

-Ramon, no puedo dudar de lo entrafiable de tu carifio hacia mi. Pues bien, ese
carifio y el interés que, como nacido de él, debe inspirarte mi felicidad, te ponen en el
caso de decirme, sin duelo ni consideracién, cuanto pasa. Si lo que pasa es grave, para
poder obrar yo en consecuencia; si son aprensiones mias, para mi tranquilidad... jTodo
menos esta situacion de horribles temores! (Qué significa esa visita; qué las ultimas
palabras que me dijiste al ir a recibirla; qué tu ida inesperada a la sociedad... qué, en fin,

tantos otros sucesos raros que estoy observando desde ayer?

-Nada... y mucho -respondi6 Ramon, que siempre temia herir demasiado
directamente el corazén de su hermano-. Nada si ain es tiempo de atajar el mal en su

progreso; mucho, si lo que he visto no son amagos, sino la enfermedad misma.

-Pero, ¢qué has visto? -preguntd Carlos con ansiedad-. ;/No reparas que en la
situacion en que se encuentra mi espiritu, mas dafio que la realidad misma me hacen los

miramientos con que me la ocultas?

-i Tienes razén, voto al demonio! -dijo Ramoén conmovido-. ¢ A qué tantos rodeos
ni preparativos cuando el enfermo puede morirse entre tanto? Escucha. Las dos
personas que acaban de estar conmigo, venian a pedirme una satisfaccién en nombre del
vizconde del Cierzo; esa satisfaccion me la pedia el vizconde porque anoche le di dos
bofetadas en casa de la condesa de Rocablanca, o negra, o verde, o como se llame; le
pegué las dos bofetadas alli, porque le oi jactarse de merecer de Isabel mas atenciones
de las que a tu honra convienen; se jactaba de ello, porque Isabel lucia unos diamantes
que le habia regalado él aquel dia; y, por Gltimo, fui yo a la reunién aquélla porque,
después de sorprender por la mafiana el regalo en tu propia casa, vi por la noche que

Isabel le llevaba a la fiesta, lo cual era sefial de que le aceptaba de buen grado, y quise
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ver en qué términos daba tu mujer a ese hombre las gracias que, por lo visto, le habia
prometido. Esta es la historia compendiada de los sucesos. He aqui ahora la prueba del

mas grave.

Y esto dicho, Ramdn, sacandole del bolsillo, puso en las manos trémulas de

Carlos el billete que habia encontrado en el estuche del aderezo.

A medida que el primero iba acercandose al fin de su relato, se producia una

notable transformacién en el &nimo de Carlos.

Lo que aterraba a éste, antes de conocer aquellos datos, era la posibilidad de que
le exhibieran una prueba de que Isabel no era ya duefia del corazén que jamas creyo él
poseer por entero. En tal caso el mal no tenia ya remedio. Isabel era mujer al cabo, y
podia tener esa y aun otras debilidades analogas. Pero lo que le decia Ramédn era de un
género incompatible con ella, y demasiado, por tanto, para tomado al pie de la letra.
Isabel podria llegar a faltar a sus deberes, pero no de aguel modo; podria conquistar su
virtud un hombre, pero no un hombre como el vizconde; podria vencérsela con una
pasion, pero jamas con una dadiva, como a una esquiva nifiera; podria, en fin, por una
aberracion de su talento y de su cardcter, llegar a dejarse dominar por un acto semejante,
y aun a recibir una expresion material de su carifio; pero hacer ostentacion de ella a la
faz del mundo, a la de su propio marido, jamas. Isabel podria serlo todo, menos vulgar y

necia.

Arguyéndose asi Carlos a medida que Ramén le hablaba, cuando tomo en sus
manos el papel mencionado, asombrése el ultimo al observar que no le producia el
efecto que él temia. Carlos no estaba tranquilo ni mucho menos; mas para el hombre
que habia Ilegado en sus recelos al punto a que él habia llegado, la historia hecha por
Ramén y el contenido ambiguo del billete eran, ya que no un consuelo, cuando menos

una tregua en su posible desventura.
Asi, pues, leido el papel con gran presencia de animo, dijo a Ramon:

-En todo esto hay un crimen indudablemente; una verdadera infamia, que no

guedara impune; pero esta infamia no es, ni ser podia, de Isabel.
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-;De quién es entonces? -pregunté Ramén admirado.
-Del que firma este billete -respondié Carlos estrujandole en su mano.
-Y ¢qué mas da para ti?

-iMucho, Ramon! Pude haber perdido a Isabel a méas de la honra; y hasta aqui no
Veo mas que una apariencia en ello, tal vez preparada por ese miserable. Tremendo sera
esto para mi, pues rastros dejan tales apariencias que no se borran jamas; pero al cabo

no es el peor de los dos males que me amenazaban.
-Pero, ¢en qué puedes tu fundarte para aceptar esa idea?

-En tu propio relato, en este papel, en el carcter de tu cufiada... y en otras mil
razones que tu no puedes alcanzar, porque no conoces como yo el mundo ni el corazén

humano.
- Y en esta confianza vas a dormirte otra vez?

-iOh, eso no! -dijo fieramente Carlos, que ya se habia puesto de pie-. Colocado
para mis propoésitos en la peor de las hip6tesis, voy a proceder en todo, y sin pérdida de
un solo instante, con la energia que tienes derecho a exigir de mi. jYo te juro que no he

de dar al mundo el triste espectaculo de un marido resignado!

Y esto dicho, y dejando a Ramon en su cuarto, se dirigio al de Isabel.
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Habiase ésta levantado rato hacia, porque su suefio de aquella noche no habia
sido tan tranquilo como los de costumbre, merced al recuerdo del lance de su cufiado;
recuerdo a que, en la soledad de sus meditaciones, daba mil formas y colores diferentes,
aunque, en honor de la verdad, le examiné por todas partes menos por donde debia, lo
cual prueba la gran tranquilidad de su conciencia en ese particular, y hasta qué punto se
embotan los espiritus mas sutiles cuando solo se alimenta la cabeza de pueriles

vanidades.

Grande fue su sorpresa cuando vio entrar a Carlos, cuyo semblante disimulaba

mal el estado de su alma.

-Isabel -la dijo, sentandose a su lado-, seguramente que no podras tacharme, en

buena justicia, ni de hombre egoista ni de marido intolerante.
La sorpresa de Isabel ray6 en asombro al oirle hablar asi.
-Y ¢por qué me dices eso? -le preguntd.

-Porque no me califiques de importuno ni de ligero por lo que pienso decirte;
porque entiendas que estds en este momento en el caso de hablarme con la lealtad que
tengo derecho a esperar de tu caracter y de las consideraciones que te he guardado

siempre.

-Por favor, Carlos -dijo Isabel angustiada-; si quieres que responda a tus
propositos, dime claro cuales son éstos, y no me atormentes mas con ese lenguaje tan

extrafio en ti.

-Voy a hacerlo. Respetos a la memoria, para mi siempre sagrada, de tu padre, y a
tus propios merecimientos, me impidieron, desde que soy tu marido, decirte lo que,
pesandome demasiado sobre el corazon, ha venido haciendo de mi vida un martirio

insoportable.

-jCarlos!
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-Si, Isabel: un martirio horrible, un calvario angustioso.
-Pero, ¢por qué?

-Por no atreverme a decirte: «EI género de vida que traes, el elemento en que
vives, lejos de mi, lejos de toda verdad, es la senda que conduce mas facilmente al

olvido de todos tus deberes.»
-Pero, ¢ me hablas de veras, Carlos?

-Con el corazén en los labios, Isabel; y déjame continuar. No me atrevia a
decirte: «La mujer que se consagra toda a los triunfos livianos del mundo, estd muy

préxima a arrastrar por los salones su propio decoro y la honra de su marido.»

-iPero eso es enorme, Carlos! Yo no te he autorizado ni con mis actos ni con mis

palabras para que tan duras me las dirijas.

-Déjame concluir, Isabel, porque me abrasan los labios otras que necesitas oir
por tu propio bien y para desahogo de mi corazon. No quise decirte nunca: «En la
imposibilidad en que me hallo de ajustarme a tus costumbres, porgque en ese mundo no
quepo yo, porque me ahogo en él, amoéldate ti a mis habitos sencillos y tratemos de
hacer en nuestro hogar una residencia de amor y de ventura, a lo que podemos aspirar
por muchos titulos.» Yo no podia decirte esto, porque, diciéndotelo, creia ofender la
rectitud de tus miras y la nobleza de tu corazon, en las cuales creia con ciega fe. Pero al
mismo tiempo que te creia incapaz de faltar a lo que a mi me debes y a lo que te debes a
ti propia, temia las apariencias de ello; porque es ley de ese mundo que habitas, quemar
lo que se le acerca 0 manchar lo que quemar no puede... Desgraciadamente -afiadié

Carlos con voz sorda-, ya no es posible evitar que caigas en uno de estos dos peligros.
-jJesus! -exclamo Isabel fuera de si.
-iEs la verdad!

-, Y después de decirmela de ese modo, pretendes que te agradezca esas
contemplaciones que me has guardado y han sido la causa de que lleguemos a ese

extremo... que tu conoceras, porque yo no sé todavia de qué se trata?

-71-



La mujer del César José Maria de Pereda

-No busco tu agradecimiento, Isabel, sino tu lealtad. jDemasiado lamento y

maldigo esas contemplaciones!
-iY bien!...

-iQue me calme! -dijo Isabel con voz terrible, levantandose erguida-; jque me

calme cuando me acusas quiza de una infamia! jque me calme cuando me afrentas!

-iOh, repara, Isabel, que, al afrentarte a ti, me afrentaria a mi propio! Yo no soy,

pues, quien te afrenta.

-Pero, Carlos, ¢me quieres volver loca, o lo estés td?... ;Quién puede ser capaz

de sospechar de la rectitud de mis acciones, ni siquiera de la de mis pensamientos?

Oyeme un instante méas. Anoche ocurrié un lance de mal género en los salones

de la condesa de Rocaverde.
-Lo sé.
-Los protagonistas fueron mi hermano y el vizconde de siempre.
-¢Y qué tiene que ver?...
-; Sabes por qué abofete6 Ramon a ese... infame?
-No... jAcabal...,

-Porque le oy jactarse, entre otros como él, de haber vencido tu, por lo visto,

proverbial esquivez.
-iVirgen Marial
-¢ Sabes con qué probaba su aserto el procaz?
-iCon qué?...
-Con un aderezo que ta lucias, y que, segln parece, te habia sido... enviado por

él.
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-iY t0 has podido creerlo, Carlos? -exclamé lIsabel en el paroxismo de la

desesperacién, arrasados sus 0jos en lagrimas.

-Yo -respondi6 Carlos sordamente- no he tenido méas remedio que leer lo que

dice este billete.
Y alarg6 a Isabel el que le habia dado Ramon.

Isabel, que en un momento habia comprendido la verdad de lo que pasaba,
recordando la ligereza con que se fi6 el dia antes del vizconde, tomo el papel y le ley6

precipitadamente.

-Esta -dijo a poco, regandole con sus lagrimas-, bien tendido el lazo. Pero ¢de

donde ha salido este papel que yo no he visto? ;Como ha llegado a tus manos?
-Este papel venia dentro del estuche...

-Y cay6 en poder de Ramon -continu6 Isabel, que recordd entonces que éste fue
quien le entregd a ella el aderezo-; y Ramon, como si también se conjurara contra mi, te

le dio como una prueba de mi crimen.
-No culpes a Ramén todavia -dijo Carlos intencionalmente.

-Tienes razon -repuso Isabel adivinandole-: mal puedo culparle cuando aun no

me he disculpado yo. ¢No es asi?

Carlos guardo silencio. Su mujer sollozaba. A poco se enjug6 ésta el llanto, mir6

a aquél serena y majestuosa, y

-Carlos-le dijo con voz entera-, comprendo que me seria imposible desvirtuar en
este instante a tus ojos todas las pruebas con que me acusas: es ese tejido de infamias
demasiado fuerte para que yo pueda deshacerle con una palabra. Sin embargo, antes de
contarte la historia de ese que crees regalo, quiero, por lo que valga, hacerte una
advertencia: si algln dia hubiera sido yo capaz de faltar a lo que debo a tu honray a la
mia, mi propio decoro me hubiera obligado a decirte antes: «Carlos, me faltan fuerzas

para resistirme; préstame las tuyas.» Ahora, oye la verdad de lo ocurrido.
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Y esto dicho, Isabel refiri6 punto por punto cuanto habia pasado el dia antes

entre ella y el vizconde.

Carlos no podia tranquilizarse con aquella explicacién ni con otra alguna, por
muy palpable que apareciese la verdad; que en asuntos de honra, tanto duele perderla
como el temor de que nos la crean perdida. Mas con respecto a la supuesta delincuencia
de su mujer, daba mas importancia a las aseveraciones, y sobre todo a la actitud de ésta,
que a las alarmas y exageraciones de su hermano. Asi, pues, no le sorprendieron los
descargos de Isabel, porque los esperaba por el estilo desde que conocid los

antecedentes del fatal asunto.

Pero quedaba en pie otro muy grave, para el que desgraciadamente no habia
disculpa ni remedio: el escandalo. Isabel y el vizconde eran demasiado conocidos en la
alta sociedad para que el suceso dejara de haber trascendido ya a corrillos y salones.
Este era el verdadero clavo que atravesaba el corazon de Carlos. (Qué merecia el
hombre que le habia colocado a él en tan terrible situacion? Por eso, desde que habl6
con su hermano, todos sus odios se convirtieron a un solo punto, a una sola persona: el

vizconde.

Isabel, por su parte, era demasiado discreta para desconocer la inmensidad de su
desdicha. No dudaba que ante Carlos, que la conocia bien, le seria dable justificarse;
pero ¢como se justificaria ante el mundo? Esta idea le arrancé del corazén un torrente

de lagrimas.

Carlos, que no le habia contestado una palabra al oir sus explicaciones, la dejo
intencionadamente sumida en aquel dolor, y salié del gabinete. Entré en el suyo, se
vistié precipitadamente, rogd a su hermano que acompafiase a Isabel, cuyo estado le
refirio, mientras él volvia, que seria muy pronto; encargéle también que entre tanto no

dijese a nadie que faltaba de casa, y sali6 de ella apresurado.
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Momentos después se hallaba Ramdn al lado de su cufiada: ésta dolorida y
sollozando; el otro con el corazén oprimido, pero sereno. Cuando Isabel not6 la

presencia de Ramon, le dijo con acento triste:

-iQué mal hiciste en no haberme advertido lo que pasaba, antes que a Carlos,

desde que adquiriste la primera sospecha!

-Culpa fue de tu marido, que no me consintié hablarte de lo que me salt6 a los

0jos apenas llegué a esta casa.
-jCuanto dolor me hubieras evitado!

-iDejando que el mal extendiera sus raices, y fueran mafiana la afrenta y el

escandalo mas grandes! ; Te parece?
-¢Luego tu también me crees culpada?

-Creo, Isabel, lo que he visto ayer, lo que me pas6 anoche y lo que esta pasando

hoy. Nada mas, y es bastante.

Isabel se ahogaba bajo el peso de esta nueva indirecta acusacion, remedo de las
que le harian, fundadas en las mismas apariencias, aun las personas que mas tratasen de
favorecerla. Buscando algln alivio a su pena, hizo, lo mismo que a Carlos, la relacion
de los hechos verdaderos; pero era Ramon bastante mas aprensivo y obcecado que su
hermano, y si bien oyé con gusto las disculpas, no las acepté con la fe que hubiera

deseado.

-Ya ves -prosiguié Isabel-, como me hubiera sido imposible evitar lo que esta

sucediendo.
-No tanto -dijo Ramon-, si hubieras sido un poco discreta en leer fisonomias.
-No comprendo...

-Porque no te dedicaste jamas a estudiar la de tu marido, como era tu deber.
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En esto aparecio la marquesa, en traje de confianza, afectuosisima, locuaz, hecha

un brazo de mar, inaguantable.

Isabel apenas tuvo tiempo para secar sus 0jos y tomar una actitud que revelara

menos la tormenta que corria su alma.

-Buenos dias, Isabel... sefior don Ramon -dijo la invasora tendiendo la mano al
aludido, que no podia comprender aquella explosion de repentino afecto hacia él-, doy a

usted los mas cumplidos y sinceros parabienes...
-iA mi, sefiora! ;Y por qué?

-¢Por qué? Por lo que hizo usted anoche... y eso que no debia perdonar el desaire
gue me dieron ustedes marchandose de alli sin decirme una palabra... Pero, en fin, algo
habia que dispensar en unas circunstancias como aquéllas... ademas de que, por otra
parte, yo no soy rencorosa, y prueba de ello es que estoy aqui tan pronto como he

dejado la cama.
-Muchas gracias -dijo Isabel calando la intencion de su amiga.

-iOh, no hay por qué, Isabel! -continué aquélla con una movilidad que mareaba-.
La verdad es que el sitio, la ocasion y demds, no justificaban mucho un atentado
semejante; pero, por otro lado, el sefior guardaba el decoro debido, y no todos estan
obligados, por nacimiento, por educacion o por costumbre, a llevar el frac con todo el
chic de rigor. ¢No es cierto?... Yo no sabia nada de lo ocurrido méas que el porrazo y el
consiguiente barullo; pero cuando ustedes salieron, pude averiguar que el vizconde

habia querido reirse de usted a sus mismas barbas...

Isabel y Ramon se miraron, dudando ambos que la marquesa hablara de buena fe

y que no les ocultase la verdad de los rumores esparcidos por el salén a raiz del suceso.

La charlatana continué sin fijarse en aquella mirada ni en el rubor que asalté las

mejillas de Isabel.

-El caso es que el vizconde merecia un correctivo ejemplar, porque es vano y

lenguaraz como él solo, y que al cabo le encontr6 donde menos podia esperarle. Y
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adviertan ustedes que lo que hizo anoche no vale nada en comparacion de lo que suele
hacer a cada instante... jOh, algin dia le van a costar aln mas caras sus calaveradas, y a
fe que lo tendria bien merecido! Para él no hay nada sagrado, y lo mismo atropella
reputaciones que cambia de vestidos... Figlrense ustedes que ayer tarde entré en la
tienda de un joyero cuando mas llena estaba de ociosos; tomé un riquisimo aderezo que,
por lo visto, deseaba adquirir la Rocaverde; llamé a un dependiente después de escribir
un hillete tiernisimo, cuyo contenido ley0 a gritos; metio el billete en el estuche; entregd
éste al dependiente, y le dijo con voz muy recia; «a casa de... Fulana (no se me ha dicho
el nombre) y entrégasele a ella en propia mano». jCalculen ustedes qué rechifla se
armaria alli, y como quedaria la honra de aquella mujer... y la de su marido, porque,

segUn parece, es casadal...

A medida que iba hablando la marquesa, las rosas de las mejillas de Isabel
tornabanse poco a poco en lirios; ibanle faltando las fuerzas al mismo tiempo, y
préxima estuvo a desplomarse bajo el peso de su verglienza; pero la consideracion de
gue la falsa amiga estaba mas al tanto de la verdad que lo que aparentaba y de que se
expresaba asi por herir mas impunemente, la presto, en un acceso de indignacion, los

brios que necesitaba.

Iba a continuar sus irdnicas lamentaciones la marquesa, gozandose en el martirio

de su amiga; pero ésta, levantandose airada,
-iBasta! -la dijo.

-¢;Por qué me interrumpes en ese tono? -pregunt6 la marquesa dulcificando el

suyo y fingiéndose sorprendida.

-Porque tu conducta en este momento esta siendo mas vil que la de tu vil amigo

al hacer lo que nos has referido.
-jlsabel!...

-Si, porque estas abusando villanamente del arma que ha puesto en vuestras
manos una desdichada casualidad; porque estas sirviendo admirablemente los fines de

ese infame calumniador, avezado a los triunfos faciles que mujeres... como tu, le han
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procurado, haciéndole creer que todas somos lo mismo; porque estoy resuelta a no
consentir que siga adelante esa criminal burla, y a hacer que comprendan los que hoy
me difaman la diferencia que hay entre una mujer de honor y una despreciable...

cortesana.

Verde, amarilla, azul, jaspeada se ponia la marquesa al oir a Isabel; queria
contestar, y le faltaba la voz; queria imponerse con un ademan, y le faltaba el
movimiento: estaba alli clavada, rigida como una estatua, condenada a oir sin replicar

aquellos apostrofes de acero.

Ramdn desconocia a su cufiada; aplaudia en silencio su actitud, y comenzaba a

creer en su inocencia.

Entre tanto, Isabel, no creyéndose satisfecha con lo que habia dicho, cogi6 el
malhadado aderezo, que aln estaba sobre su tocador, conforme le habia dejado al

quitarsele la noche antes, y arrojandole en el suelo a los pies de la marquesa,

-iToma! -le dijo con ira y desprecio, mientras saltaba la alhaja hecha pedazos-,
por si, creyéndola debida a tu adorador, es esa prenda la que te mueve a esgrimir contra
mi el pufial de tu despecho... jPero vete, y no encones mas con tu presencia los

recuerdos del tiempo que he estado concediéndote una amistad que no merecias!

La marquesa, que seguia siendo, mas que una mujer, un automata, mird a Isabel
como una hiena, y echando espumarajos por la boca, y lagrimas de rabia por los ojos,

salid como una exhalacion.

-iEsto es demasiado, Ramon! -exclamo Isabel al quedarse sola con éste, dejando

correr de nuevo el llanto por sus mejillas.
-Y jqué has de hacerle ya, desdichada? -la dijo Ramon vivamente conmovido.

-iComo! -replicé Isabel fuera de si-. ;Sera posible que una mujer como yo no
pueda demostrar su inocencia; que una mujer que no tiene que arrepentirse ni siquiera
de un pensamiento indigno, haya de verse obligada a bajar su frente ante el mundo

como una criminal? ¢Con qué justicia, Ramdn?
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-Con la de ese mismo mundo, Isabel, en que se confunden tan facilmente las

honradas con las perdidas.
-iEs que yo desharé esas apariencias que hoy me condenan!
-No lo dudo; pero ;c6mo?

-No lo sé; pero necesito hacer algo con ese fin... Por de pronto, salir de aqui... ir

a... ¢ Me quieres acompariar, Ramén?
-Sin duda... Y ¢adénde vamos?
-iQué sé yo!

Y tird del corddn de la campanilla. Presentdse un criado, y le mand6 que

pusiesen al momento un coche.

Mientras se vestia precipitadamente, recogia Ramén del suelo los pedazos

dispersos del aderezo, y murmuraba al propio tiempo:

-iHe aqui un caudal despilfarrado, que, como todos los despilfarros y por castigo
de Dios, no ha traido sobre el despilfarrador mas que desventuras y tardios

arrepentimientos!
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Veamos ahora qué hacia Carlos entre tanto.

Cuando se vio en la calle, y a pie, porque su afan no cabia en ningun carruaje,
penso que todos los transelntes le sefialaban con el dedo, y leian cuanto pasaba por su
coraz6n. Con ésta y otras analogas preocupaciones, acelerd el paso, y en muy pocos
minutos llegd a casa del vizconde. Hizose conducir a su presencia inmediatamente, y le
hallé departiendo con los dos personajes que habian ido poco antes a conferenciar con

Ramoén.

Al verle el vizconde enfrente de si, sintié algo, como escalofrio, que subiendo
del pecho le puso el semblante més pélido que lo de costumbre. No diré que aquello

fuese sefial de miedo, pero tampoco que se pareciese al color de la arrogancia.

Cuando dos hombres se hablan por primera vez, en las circunstancias ordinarias
de la vida, siempre la mirada del uno domina a la del otro, porque es muy raro que los
dos valgan lo mismo, y desde aquel instante queda el dominado a merced de la razon
del dominante. Cuando los que se encuentran son el juez y el reo, no hay para qué decir
quién vence a quién. Por eso no digo yo como miraba Carlos al vizconde y como miraba

el vizconde a Carlos.

-;Me esperaba usted? -le preguntd éste con voz entera y en una actitud en que

jamas se le habia visto.

-No por cierto -respondié el interrogado, menos seguro de si mismo-. Ningln
asunto habia pendiente entre nosotros, y ésta es la primera vez que he tenido el gusto de

ver a usted en mi casa.

-Es que quiza me reservaba para pagar en una sola visita todas las que usted me

ha hecho.
-No comprendo...

-Va usted a comprenderme.
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-Advierto a usted que estos dos caballeros son de confianza.
-Me importa poco que lo sean o dejen de serlo.

-Es que puede usted decir delante de ellos cuanto guste.
-Pienso que nos han de oir algunos mas.

-Tampoco lo entiendo; pero, en fin, usted se explicara.
-Vengo a decirle a usted que necesito su sangre y su vida...

-Me permitird usted que le advierta -observO muy mesuradamente el
apostrofado-, en primer lugar, que no es usted con quien yo tengo que arreglar un asunto
de esa especie; y, en segundo, que si usted insiste en hacer suya la cuestion de su
hermano, aqui tengo dos personas de mi confianza: entiéndase usted con ellas, 0 nombre
otras dos que le representen, y cuando se hayan entendido me tendra usted a sus

ordenes. Entre tanto, hemos concluido.

Y dicho esto, el vizconde traté de salir del aposento afectando aires de altivez,
gue s6lo contribuyeron a encender mas la célera de Carlos; pero éste le cerrd el paso,

mientras le decia enfurecido:

-Y yo, en cambio de esas advertencias, s6lo tengo que repetir que, en cuestiones
de honra propia, no delego mis poderes en nadie; que yo soy la ley, el juez y el ejecutor,
y que no abrigue usted la mas remota esperanza de que este compromiso pueda

terminarse como tantos otros lances mal llamados de honor.
-Y yo insisto en que no tengo con usted ninguno pendiente.
-Es decir, que usted rehusa...
-Repito que no tengo satisfaccion alguna que dar.

-Si no son satisfacciones lo que yo busco. Ya le he dicho que quiero arrancarle la

vida...
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-Pues yo no quiero, no debo proporcionarle a usted ese gusto sin un motivo

justificado.
-¢Luego no es bastante el que usted conoce y aqui me trae?
-iNo!

-¢Ni éste tampoco? -dijo Carlos sacudiendo tan estupenda bofetada al vizconde,

que le hizo caer hecho un ovillo entre un sillon y la puerta.

-iOh! -rugia el insensato al verse en tan humillante situacion-. jMi revoélver!..

iMis espadas!

Echéaronse en esto sobre Carlos los dos, hasta entonces, mudos testigos de
aquella escena. Levantdse el caido, y quiso, en un momento de exaltacion nerviosa,
arrojarse sobre su agresor; pero al hallarse otra vez con aquel rostro de marmol y con
aquella mirada de acero, faltaronle los brios, y corrido y acobardado cayo6 en brazos de

uno de sus amigos, llorando como un nifio.

-Bien le esta llorar como una mujer a quien ofende como las viboras -dijo Carlos

mirandole con desprecio.

-Hasta aqui -observé entonces el que le sostenia-, hemos respetado la actitud en
gue respectivamente se iban colocando ustedes; mas desde ahora estamos resueltos a
impedir todo género de violencias, indignas de dos personas que se precian de bien

nacidas.

-Lo verdaderamente indigno -respondié Carlos con altivez-, es atacar

traidoramente el honor ajeno, y buscar después la impunidad en la propia cobardia.

-Es que yo no dudo que el sefior vizconde sabra aceptar como un caballero la

responsabilidad de esos cargos -replicd su amigo mirandole con mucha intencion.

-Y solo en ese supuesto puede contar con nosotros -afiadid el segundo testigo

con no mejor intencion que el primero.
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El vizconde en tanto mordia el pafiuelo con que secaba a hurtadillas las lagrimas
gue se le escapaban y la sangre que brotaba de algunas rozaduras de su cara; luchaba
con la furia de su afrenta y el temor que le infundia la resuelta actitud de Carlos. Un
duelo con aquel hombre tenia que ser a muerte, y él no encontraba en su corazon fuerzas
para tanto. Tampoco podia confiar en la esperanza de una tramitacion larga y
diplomatica que prepara un desenlace menos sangriento, porque su contrario no daba
treguas. Era, pues, preciso decidirse en seguida. La lucha fue atroz, aunque duré pocos
minutos. Sus dos amigos y Carlos pudieron observar como aquella exaltacién febril fue

cediendo, hasta que el desdichado cay6 en un abatimiento que alarmé a los testigos.
-¢Necesitas algo que podamos hacer por ti? -le pregunt6 uno de ellos.

-No -respondié a poco el vizconde, mirando a todos con rostro sereno-. Lo que
necesito es dar la mayor prueba de valor que puede exigirse a un hombre que blasona de
caballero... Necesito decir que no tengo corazén bastante para vengar la afrenta que
acabo de recibir, en la forma en que el sefior lo pretende, y, por consiguiente, que estoy
dispuesto a darle la Unica respuesta que me cumple y que puede reparar, en parte

siquiera, el dafio que ayer he podido causarle cegado del demonio de mi vanidad.

Los dos amigos se miraron asombrados. Carlos empezaba a compadecer a aquel

desdichado, que prosigui¢ asi:

-Ayer presenciasteis todo lo ocurrido en el asunto que aqui nos relne; 0s
prestasteis después a representarme en el que tenia pendiente con el hermano del sefior:
no me neguéis vuestra asistencia en el momento mas solemne de los varios que va
teniendo para mi este desdichado quid pro quo. Si asentis a mi deseo, seguidme a donde
voy a conduciros, si el sefior esta dispuesto también a acompafiarme, en la seguridad de
que es mayor el sacrificio que voy a hacer por su honra, que dafiada fue la intencion con

que se la comprometi.

Los dos amigos no se opusieron a este deseo. Carlos también asisti6 a él. ;Qué

mas habia de exigir a aquel miserable?
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Mandé el vizconde preparar un carruaje; y en él colocados nuestros cuatro
personajes, fueron conducidos, por orden de aquél, hasta la puerta de la consabida

joyeria, que se hallaba ocupada por la tertulia de costumbre a tales horas.

Grande fue la sorpresa de los ociosos cuando aparecieron ante ellos los cuatro
personajes del coche. La palidez de Carlos, ciertas huellas que se dejaban ver demasiado
en la cara del vizconde y el aspecto sombrio y mustio de los otros dos acompafantes,
tras de las noticias que habian circulado ya, y acababan de aumentarse alli sobre la
cachetina de la noche anterior, hicieron al punto creer a aquellos murmuradores que

iban a ser testigos de alguna escena desagradable.

Y asi fue, en efecto. El vizconde, apenas entrd el dltimo de los que le
acompariaban, cerrd la vidriera de la calle, y, reclamando la atencion de los
circunstantes, les recordé su manera de proceder alli mismo el dia anterior; juré que
s6lo un impulso de necia vanidad y de injustificable despecho le habia obligado a
escribir unas palabras y a pronunciar otras que habia lastimado el honor de una sefiora
gue no nombro por respeto a la misma, y porque todos los alli presentes sabian de quién
se trataba. En seguida refirié la verdadera causa de todo, exigiendo como un deber de
los que le escuchaban, que repitiesen aquella retractacion para restablecer la verdad,
donde quiera que la viesen alterada con dafio de la honra de la persona calumniada por

él.

Carlos, al oir hablar al vizconde, podia contener mal sus iras, porque no tenia
noticia de que también alli hubiera andado su honra por los suelos; pero en buena
justicia no debia exigir méas a aquel hombre despueés de lo que con él habia hecho en su
casa. Molestabale mucho también el estar presenciando semejante escena, por si habia
delante una sola persona que pusiese en duda la sinceridad de aquellas explicaciones,
caso en- el cual era su papel bien poco simpatico; mas ;como salvar tantos
inconvenientes sin desatender el asunto principal? Herviale la sangre con éstas y otras
consideraciones, e iba a poner término breve a la escena, cuando par6 a la puerta un
carruaje, del cual descendieron Isabel, péalida y ojerosa, y Ramon, con gesto avinagrado.
Detlvose un instante la primera, atemorizada con la presencia de tanta gente, y tal vez

hubiera retrocedido sin realizar su plan, a no haberse fijado en su marido y en el
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vizconde. Diéronle animos la idea del amparo del primero y la indignacién que de

nuevo la hizo sentir la vista del segundo, y entré con aire resuelto.
-i TG aqui, Isabel! -la dijo Carlos admirado, saliendo a su encuentro.

-Si -respondi6 Isabel de modo que se la oyera- Venia a pagar un aderezo que
ayer me enviaron de aqui por conducto de nuestro buen amigo el vizconde, que quiso
cedérmele, pues era ya suyo, y s6lo con su orden podia adquirirle yo... Circunstancia

que, por cierto, ha sabido explotar bien en beneficio de su vanidad ese... miserable.

Los ojos de Isabel se arrasaron en lagrimas al pronunciar esta palabra con voz

trémula, dirigiéndose al autor de su desdicha.

-Sefiora -le dijo entonces el vizconde adelantdndose respetuosamente-. Por duro
gue sea el martirio a que ha sometido a usted una fatal ligereza mia, puedo asegurar que
es infinitamente mayor la tortura que a mi me cuesta... Y la que habra de costarme en la

situacion a que voluntariamente me condeno.
Iba a replicar Isabel, pero Carlos se adelantd.

-No maés -dijo con voz carifiosa, pero solemne-; mi presencia aqui y la de
algunas otras personas, como estos dos sefiores, a quienes ya conoce Ramoén, debe
probaros que este asunto estd ya juzgado y castigado en forma. Asunto en extremo
delicado, puesto que se relaciona contigo, no debe tocarse mas en sus detalles, ni aun
para tributarsete el respeto a que eres acreedora. En ellos se ocuparé el sefior vizconde
con el afan que ha mostrado aqui al dar el primer paso en el camino de las reparaciones,
gue son hoy el mayor peso que tiene sobre su conciencia; y no dudes que asi lo hara,

pues sabe, por dolorosa experiencia, cuanto le va en ello.

Y esto dicho, Carlos dio el brazo a Isabel, y salieron los dos a la calle, seguidos

de Ramon.
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4\

Un cuarto de hora mas tarde, se hallaban los tres reunidos en casa. Isabel lloraba,

Carlos recorria la estancia y Ramdn meditaba.

-iCarlos! Carlos! -exclamé al fin aquélla, arrojandose en los brazos de su

marido-. jHay huellas que no se borran jamas!
-Si, Isabel; y ese es el pufial que no puedo arrancar de mi corazon.
-iMal podras, en ese caso, perdonarme nunca!
-Ati, si; a mi es a quien no perdonaré jamas, pues soy la causa de todo.
-iTat

-Yo, si; yo, que no supe mostrarte con tiempo el peligro que corrias, pues en ese
terreno, como en ningln otro, debe hacerse comprender a la mujer que no le basta ser

honrada, sino que, como la del César, necesita parecerlo.

-iOh! no volveré a ese mundo en que con tanta facilidad se mancha el honor mas

limpio con las apariencias del deshonor.

-Al contrario, Isabel: ahora soy yo quien te manda volver a él, pero por poco
tiempo. Retirarte después de lo ocurrido, seria tanto como declararte vencida por esos
miserables. Es preciso, pues, que te vuelvas a presentar delante de todos ellos, y con la

frente muy alta. Después...
-Después, yo le pediré a tu hermano un rincon en su casa...

-Mucho salto es ése -dijo Ramén sonriendo-: de lo mas alto de la corte al mas

bajo de los cortijos.

-Con algo menos habra bastante, Isabel -repuso Carlos-. Bueno es que conozcas
el humilde y honrado techo bajo el cual vi la luz primera, y jojald que nunca de él te
quieras alejar después! Pero entre ese extremo y el Unico que hoy conoces, hay un

medio, en Madrid mismo, en cualquiera parte, lleno de encantos y de paz.
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-Y ¢cudl es ése, Carlos?

-El hogar doméstico; sus mil detalles, que no conoces todavia, al calor de los
cuales, y no de otro modo, se. forman y viven las dos grandes figuras de la humanidad:

la esposa y la madre.
-iOh, yo trataré de conocerlos y de amarlos!

-Pues bien, cuando los conozcas y los ames, yo seré el primero que te ponga a

las puertas del gran mundo, y te diga: -«Entra, si te atreves.»
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